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Аннотация: В статье рассматривается одно из ранних философ-

ских стихотворений М.Ю. Лермонтова – «Ночь. I», посвященных про-
блеме жизни и смерти. Утверждается, что для решения этого «послед-
него вопроса» бытия поэт обращается к мифологеме сон-смерть, ставя 
«морально-психологический эксперимент» (М.М. Бахтин) – помещая 
лирического субъекта в ментальное пространство, сконструированное 
творческой силой его воображения. 
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Мотив сна – один из устойчивых и в смысловом отношении 

многозначных в лирике М.Ю. Лермонтова. Причем наиболее 
часто встречается у поэта та вариация мотива, в основе которого 
лежит метафора-мифологема сон-смерть. «Ночь. I» (1830) – 
один из ранних монологов Лермонтова, в котором отразился его 
интерес к философской проблеме жизни и смерти14. Однако 
предметом лирического переживания в «Ночи. I» является не 
философская антиномия как таковая в ее абстрактном содержа-
нии, но сама мысль лирического субъекта о возможности физиче-
ского уничтожения его собственного «Я», зримо, «картинно» раз-
вернутого в стихотворении: «Я зрел во сне, что будто умер я ...». 

                                                 
14 Помимо «Ночи. I», см., напр.: «Могила бойца» (1830), «Пора уснуть 
последним сном» (1831), «Арфа» (1830-1831), «Смерть» – «Оборвана 
цепь жизни молодой…» (1830-1831), «Смерть» – «Ласкаемый цвету-
щими мечтами…» (1830-1831), «Стансы» – «Не могу на родине то-
миться…» (1830-1831), «Русалка» (1832), «Дары Терека» (1839), «Па-
мяти А.И. О<доевско>го» (1839), «Валерик» (1841), «Оправдание» 
(1841), «Последнее новоселье» (1841), «Сон» – «В полдневный жар в 
долине Дагестана…» (1841) и др. 
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Сон, в соответствии с мифологическими представлениями, 
выступает здесь как аналог смерти – традиционный мотив фи-
лософской лирики, истоки которой можно обнаружить уже в 
творчестве С.С. Боброва (с него и «начинается русская “поэзия 
мысли”» [Лотман 1971: 48]): 

О нощь! лишь погрузишь в пучину мрака твердь, 
Трепещет грудь моя; в тебе мечтаю смерть; 
Там зрю узлы червей, где кудри завивались; 
Там зрю в ланитах желчь, где розы усмехались. 
Одр спящего и гроб бездушный – все одно; 
Сон зрится смертию – смерть сном, и все равно. 
(«Полнощь», 1804) [Поэты 1790-1810-х годов 1971: 116]) 

По народным поверьям, «душа погруженного в сон... вылета-
ет из тела и посещает те места, видит тех людей и совершает те 
поступки, которые представляются в этот момент сновидцу» 
[Нечаенко 1991: 9]. Душа человека, находящегося в состоянии 
сна, таким образом, переходя за пределы объективной реально-
сти, вступает в сферы потустороннего, трансцендентного, ока-
зываясь «на пороге как бы двойного бытия» (Ф.И. Тютчев). За 
этот выход в «иной» мир сон и был особенно ценим романтика-
ми, всегда тяготевшими к универсальному художественно-
философскому осмыслению бытия. 

Сон, очевидно, привлекает Лермонтова возможностью пере-
живания запредельного состояния, когда «отлетевшая» душа, 
«не слыша на себе оков телесных», вступает в контакт с ирре-
альным, прозревая скрытое от нее в суете дневного существова-
ния.. В этом запредельном состоянии, когда «перескакиваешь 
через пространство и время и через законы бытия и рассудка» 
[Достоевский 1995: 127], пробуждаются такие творческие ин-
тенции субъекта, которые позволяют ему конструировать некую 
картину мира как особое ментальное пространство. Сознание 
субъекта при этом ориентировано не на «зеркальное отражение 
действительности», а на конструирование субъективной «моде-
ли мира», «на воспроизведение или на представление будущего, 
погруженного в творческую фантазию или подверженного со-
мнениям» [Петренко 1997: 10, 24]. Здесь мы имеем дело с тем 
типом «проективной активности личности» (причем личности 
именно творческой. – С.Е.), которая «проявляется в способности 
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моделировать собственный образ мира … на основе индивиду-
ального жизненного опыта» и индивидуальных «ценностных 
ориентаций» [Гридина, Пятинин 2003: 5]. 

Душа лирического субъекта «Ночи. I», находящаяся в со-
стоянии сна-смерти, преодолевая в своем «полете» земные гра-
ницы времени и пространства, охватывает разом «весь мир»15: 
землю – гнездилище греха и порока, небо («И мнилося, не небо 
было то, / А тусклое, бездушное пространство»), ад, олицетво-
рением которого становится «темница, узкий гроб», где гниет 
труп – ее «последний, единственный друг», «деливший» с ней 
«земные муки», и рай, посланцем которого выступает в стихо-
творении «светозарный ангел». В стремительном трансцендент-
ном прорыве души в инобытие изменяется обычный земной ход 
времени, которое, завершив «свой круг», может «погрузиться в 
вечность невозвратно». Возникает масштаб Вечности – Миро-
здания, необходимый поэту для постановки главного вопроса 
бытия

16. 
Свершая свой тяжкий крестный путь, столь непохожий на 

«восторженное» парение «духа» «за грани вечные светил» у 
С.П. Шевырева («Мудрость») или «исполненный бессмертной 
силы» полет «сквозь тайный, вещий сон» «в перунах к небесам» 
у В.К. Кюхельбекера («Смерть»), душа в «Ночи. I» по приказа-
нию «светозарного ангела» возвращается на землю («… ступай 

                                                 
15

 «Душа сохраняет себя во время всего жизненного пути человека, но 
не разрушается и с его смертью, поэтому душа живая (это устойчивое 
в религиозном дискурсе выражение)» [Маслова 2004]. 
16 В стихотворении «Смерть» – «Ласкаемый цветущими мечтами…», 
куда вошел с небольшими изменениями текст «Ночи. I», Лермонтов 
еще более усилит ощущение космизма мироздания:  

Ни ангел, ни печальный демон ада 
Не рассекал крылом полей воздушных, 
Лишь тусклые планеты, пробегая, 
Едва кидали искру на пути. 

Хронотоп «Смерти» – «пространство бесконечное», в которое перено-
сится душа, расставшаяся с телом, как на свою вечную родину («Все 
было мне так ясно и понятно… / Как будто бы вернулся я туда, / Где 
долго жил, где всё известно мне…»), почти забывая свое «земное 
краткое изгнанье» [Лермонтов 1954: 293]. 
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и там живи, и жди, / Пока придет Спаситель – и молись... / Мо-
лись – страдай...»), чтобы спуститься в гробовую «темницу»:  

И я сошел в темницу, узкий гроб, 
Где гнил мой труп………………. 

Этот спуск равносилен сошествию в ад, низвержению в пре-
исподнюю, в небытие, что порождает отчаянье и страх, с кото-
рыми взирает душа на «гибель друга», тщетно желая «выстра-
дать прощенье» за свои земные грехи: 

Здесь кость была уже видна – здесь мясо 
Кусками синее висело – жилы там 
Я примечал с засохшею в них кровью… 
.…………………………………………..  
быстро насекомые роились 
И поедали жадно свою пищу; 
Червяк то выползал из впадин глаз, 
То вновь скрывался в безобразный череп. 
……………………………………… 
…..…...............и черви умножались; 
Они дрались за пищу остальную 
И смрадную сырую кожу грызли, 
Остались кости – и они исчезли... [Лермонтов 1954: 83-84]  

Лермонтов не боится вводить в лирический текст столь натура-
листические подробности. Присутствие их в монологе только на 
первый взгляд кажется чем-то неожиданным и чужеродным. Поэт 
мог опираться на традицию, сложившуюся в философской поэзии 
начала века (напомним уже цитировавшийся отрывок из стихотво-
рения С.С. Боброва «Полнощь»). Одним из источников изобра-
женного Лермонтовым в «Ночи. I» мог быть текст Ветхого завета, 
а именно Книга Иова, в которой дана картина разрушения тела и 
превращения его в прах [см. об этом: Уразаева 1995: 75-77].  

Можно, с нашей точки зрения, говорить еще об одной – жан-
ровой – традиции, уходящей своими корнями в античную эпоху. 
Речь идет о древнейшей жанровой форме – менипповой сатире. 
Характеризуя этот античный жанр «последних вопросов» («По-
всюду в нем обнаженные pro et contra в последних вопросах жиз-
ни»), М.М. Бахтин отмечает его интерес к  «исключительным   
ситуациям  для провоцирования и испытания философской 
идеи». Эта «исключительность», по мысли ученого, проявляется в 
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«органическом сочетании» в мениппее «свободной фантастики, 
символики… с крайним и грубым… трущобным   натура -
ли змом» («Идея здесь не боится никаких трущоб и никакой жиз-
ненной грязи»), а также в «морально-психологическом экспери-
ментировании», то есть «изображении необычных, ненормальных 
морально-психологических состояний человека» (всякого рода бе-
зумий, раздвоения личности, необузданных страстей и мечтатель-
ности, граничащих с безумием, необычных снов и т.п.). «Сновиде-
ния, мечты, безумие разрушают эпическую и трагическую целост-
ность человека и его судьбы… он утрачивает свою завершенность 
и однозначность, он перестает совпадать с самим собой». Следст-
вием этого становится возникновение диалогического отношения 
личности к себе [см.: Бахтин 1979: 129-137. Здесь и далее разрядка 
автора. – С.Е.]. 

Решая важнейший для себя вопрос жизни и смерти, Лермонтов 
ставит «морально-психологическом эксперимент», заставляя сво-
его лирического субъекта пережить во сне (в состоянии, «чреватом 
раздвоением личности», когда утрачивается целостность человека - 
душа и тело «буквально» отделяются друг от друга) собственную 
смерть. Отсюда и «трущобный натурализм», который нужен для 
«провоцирования и испытания философской идеи» – «последнего 
вопроса» о жизни и смерти, и игра «резкими контрастами», «подъ-
емами» («полет» души) и «падениями» (сошествие души в ад), не-
бом и землей, «верхом» (рай, вестником которого является «свето-
зарный ангел») и «низом» (преисподняя – «темница, узкий гроб» с 
гниющим трупом)17. Здесь уместно поставить «бахтинский» во-
прос: означает ли сказанное, что Лермонтов «непосредс тв ен -
но   и  осо знанно  шел от античной мениппеи?». И ответить на 
этот вопрос надлежит так, как ответил на него Бахтин, говоря о 
Достоевском. «Конечно, нет! Он вовсе не был с тили затором  
древних жанров». Лермонтов, как и позднее автор великого пяти-
книжия, «подключился к цепи данной жанровой традиции там, где 
она проходила через его современность». И «не субъективная па-

                                                 
17

 Оппозиция «верх – низ» является важнейшей в пространственной 
модели мира. В ее основе «лежит представление о верхнем и нижнем 
мире в мифологической модели, сюда относятся все мифы о верхней и 
нижней сторонах вещи, явления, поступка» [Маслова 2004]. 
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мять» поэта сохранила особенности античной мениппеи, а «объек-
тивная память самого жанра» [Бахтин 1979: 139-140].  

«Раздвоение личности», следствием которого становится воз-
никновение диалогического отношения к себе, свидетельствует о 
том, с каким напряжением бьется лирический субъект над «по-
следним вопросом» бытия, как мучительно необходимо ему не-
медленное его решение. Однако оказывается, что лирического 
субъекта пугает не смерть вообще, но именно мысль о возмож-
ности обращения «моего» физического, телесного «Я» в «прах», 
«бренные останки» («и больше ничего»!), мысль, которой с «су-
дорожной болью» противится все его существо.  

Напряженность состояния героя передается с помощью без-
рифменного стиха и типичных для юношеской лирики поэта (и 
в данном стихотворении особенно многочисленных) сложных 
синтаксических конструкций. Мысль как бы не успевает обрес-
ти спокойную, выверенную, адекватную словесную форму и, 
захватывая в своем безостановочном движении детали и под-
робности, поразившие лирического субъекта, стремится все 
вперед и вперед («я мчался без дорог…», «и летел, летел я...»).  

В стихотворении возникает «непрерывная цепь сильнейших 
enjambements», разъединяющих «самые неразрывные члены 
предложения», чем достигается необычайное интонационное 
напряжение («Душа, не слыша на себе оков / Телесных...»; «Бо-
язненное чувство занимало / Ее...»; «Страх / Припомнить жизни 
гнусные деянья...»; «... и толпа друзей / Ликующих меня не 
удержала...»; «... здесь мясо / Кусками синее висело...»; «О 
сколько б я тогда отдал земных / Блаженств...» и т.д.). Напря-
женный стих с многочисленными переносами является харак-
терной особенностью лермонтовской поэзии, особенно ранней, 
к которой и относится «Ночь. I», отличающей ее от гармониче-
ской уравновешенности пушкинской поэзии, почти не знающей 
enjambements. Именно от этой гармоничности и стремится уйти 
Лермонтов. Перед ним, по словам Б.М. Эйхенбаума, стояла 
«сложнейшая поэтическая задача – преодолеть пушкинский ка-
нон», «разгорячить кровь русской поэзии, вывести ее из состоя-
ния пушкинского равновесия». Поэтому «он напрягает русский 
язык и русский стих, стараясь придать ему новое обличье, сде-
лать его острым и страстным» [Эйхенбаум 1969: 408, 409], спо-
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собным выражать новое мироощущение личности «века созна-
ния, философствующего духа, размышления, “рефлексии”» 
(В.Г. Белинский), пришедшего на смену пушкинской эпохе. 

Частота переносов не только сообщает стиху какую-то «за-
трудненность», внутренний драматизм, но и создает впечатле-
ние его поэтической непреднамеренности, «почти ритмизован-
ной прозы» (Б.М. Эйхенбаум), а порой даже приближенности к 
разговорной, хотя и усложненной, речи. Пятистопный ямб, 
дающий возможность вместить в строку достаточно большой 
отрезок фразы, а также астрофическая композиция стихотворе-
ния поддерживают впечатление естественности звучащего слова 
лирического субъекта, находящегося в исключительной по пси-
хологической напряженности ситуации.  

Многоточия – знаки психологических пауз – создают ощу-
щение затрудненности дыхания человека, потрясенного «уви-
денным»: 

Спустись на землю………………….. 
……… ступай и там живи и жди, 
Пока придет спаситель – и молись… 
Молись – страдай… и выстрадай прощенье… 
Анафора, использованная в финале монолога: 
И мне блеснула мысль: – (творенье ада) 
Что если время совершит свой круг 
И погрузится в вечность невозвратно, 
И ничего меня не успокоит, 
И не придут сюда простить меня?.. 
– И я хотел изречь хулы на небо... [Лермонтов 1954: 84], – 

усиливает и без того напряженную интонацию стиха, передаю-
щую нарастание драматизма состояния лирического субъекта. 

Острота переживания лирического субъекта в «Ночи. I» свя-
зана с тем, что вечная проблема «повернута» здесь в плоскость 
интимно-личного восприятия: «Я и Смерть». Вера в дуалисти-
ческую природу человека не спасает лирического героя от от-
чаяния. Горячая привязанность «лермонтовского человека» 
(Д.Е. Максимов) к жизни со всеми ее «земными муками», по 
существу, подрывает эту веру, делая для него малопривлека-
тельной перспективу будущего загробного существования ду-
ши, освободившейся от бренного тела. Здесь налицо, фактиче-
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ски, противоречие с христианским учением, согласно которому 
«тело принадлежит метафизически к существу человека и 
смерть, разрушая тело, не может всецело его погубить: некий 
трудно определимый “остаток” как раз и создает возможность 
воскресения…» [Зеньковский 1991: 138]. У Лермонтова же 
именно этой надежды на «остаток» и нет совсем, а значит, нет 
надежды на будущее «воскресение»: 

Я припадал на бренные останки,  
Стараясь их дыханием согреть... 
…………………………………… 
………………………… Напрасно, 
Они остались хладны – хладны – как  
презренье!.. [Лермонтов 1954: 84]  

Оттого так мучительно переживает лермонтовский лириче-
ский субъект «уничтоженье» тела, «единственного друга» души: 
для него «уничтоженье» тела равносильно уничтожению «Я».  

Очевидно, это неверие в жизнь после смерти, так сильно вы-
разившееся в «Ночи. I», было источником самых мрачных на-
строений Лермонтова, преодолеть которые окончательно ему, 
быть может, не суждено было никогда. «Бог знает, – с горечью 
признается поэт М.А. Лопухиной в письме от 2 сентября 1832 
года, – будет ли существовать мое “я” после смерти. Ужасно 
думать, что может настать день, когда я не буду в состоянии 
сказать: “я”! – Если это так, то мир – только комок грязи» [Лер-
монтов 1957: 705].  

Реально осязаемое земное существование слишком дорого 
лермонтовскому лирическому субъекту, поэтому он не может 
без скорби и страдания расстаться с ним. «Боль душевных ран» 
усугубляется сомнением в возможности вымолить «прошенье» у 
«Спасителя» («Что если... / ... ничего меня не успокоит, / И не 
придут сюда простить меня?..»). Все это ставит лирического ге-
роя в напряженные отношения с «небом», в душе его зреют 
«дикие проклятья» «на... отца и мать, на всех людей»: 

– И я хотел изречь хулы на небо —  
Хотел сказать... 

Но (как это действительно бывает в самом ужасном сне, ко-
гда страх сковывает немотой губы) «голос замер мой – и я про-
снулся». Процесс мышления оказался прерванным в его куль-
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минационной точке. Проблема «Я и Смерть» так и осталась не-
разрешенной в монологе «Ночь. I». Вероятно, она и не могла 
быть разрешена: слишком уж сосредоточен лирический субъект 
на себе самом. 

..............…………………………..Страх 
Припомнить жизни гнусные деянья,  
Иль о добре свершенном возгордиться,  
Мешал мне мыслить...  
[Лермонтов 1954: 82. Курсив наш. – С.Е.] 

«Досада горькая», «огонь отчаянья», «холодный трепет», 
«презренье», «воспоминанье», что «впилось когтями» в душу, – 
словом, все, чем человек связан с землей, не дает лирическому 
герою сосредоточиться на мыслях о небесном и вечном. Слиш-
ком много личного привносит он в решение главного вопроса 
бытия, требующего некоей отстраненности от субъективной за-
интересованности «Я». И потому истина ускользает, делая неиз-
бежными дальнейшие раздумья «лермонтовского человека» 
(«Ночь. II», «Отрывок» – «На жизнь надеяться страшась…», 
«Кладбище», «В альбом» – 1830). 

И вдруг – как яркая вспышка, озарение – в «лирическом 
дневнике» появляется «запись» от «1830. Маия. 16 число»: 

Боюсь не смерти я. О нет!  
Боюсь исчезнуть совершенно.  
Хочу, чтоб труд мой вдохновенный  
Когда-нибудь увидел свет... [Лермонтов 1954: 132] 

Вот она, наконец найденная истина. Значит, страшна не 
смерть сама по себе, как бы трагически ни переживалось лично-
стью предчувствие ее неизбежной близости. Страшно полное 
забвение после смерти, когда «совершенно» «сотрется след», 
словно человека с его радостями и муками и вовсе не было на 
земле. То состояние лирического героя, которое раньше опреде-
лялось словами «страх смерти», теперь может быть охарактери-
зовано как «боя знь   не   ока за тьс я   б ессмертным , т.е. 
плодотворным и живым в результатах своего творческого тру-
да». Боязнь забвения становится, следовательно, для «лермонтов-
ского человека» «высшей формой требовательности, предъявляемой 
к собственной жизни, к собственному труду» [Асмус 1941: 97]. 

«Труд… вдохновенный» (поэзия, творчество как его синони-
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мы) – вот тот «след», что дарует бессмертие личности, в чем об-
ретает она жизнь после смерти. Открытие, совершенное лириче-
ским субъектом «1830. Маия. 16 число», не освобождает его от 
трагизма мироощущения. Мысль о смерти, как и прежде, будет 
волновать его. Но отныне лирический герой обретает внутрен-
нюю уверенность, связанную с осознанием им своего «неведо-
мого избранничества» («Нет, я не Байрон, я другой», 1832). Так, 
логика мысли, раскрывающаяся в лирическом «дневнике», ведет 
«лермонтовского человека» к постижению вечной антиномии 
бытия – смерть и бессмертие – в ее диалектическом единстве, к 
пониманию смысла и назначения жизни. 
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