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АННОТАЦИЯ. В статье рассмотрено творчество кинорежиссера Киры Муратовой; про-
веден анализ ее фильмов, снятых в 1990-е годы: «Астенический синдром» (1989), «Увле-
ченья» (1994), «Три истории» (1997). Именно тогда режиссер впервые сняла в своих 
фильмах Ренату Литвинову, где она предстала перед зрителем  в своем характерном обра-
зе. Причем дальнейшее развитие сценический образ актрисы и кинорежиссера получил 
уже в ее собственных фильмах «Богиня: как я полюбила» (2004), «Последняя сказка Ри-
ты» (2012).

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Кира Муратова, Рената Литвинова, постсоветское кино, «артхаус-
ный» кинематограф

A. S. Temlyakova

Yekaterinburg, Russia

KIRA MURATOVA: ART AND CHAOS OF 1990s

ABSTRACT. The article explores the works of the film director Kira Muratova and analyses her 
1990s films: The Asthenic Syndrome (1989), Passions (1994), and Three Stories (1997). These 
were the first Muratova’s movies featuring Renata Litvinova in her typical character. Livinova’s 
stage image was subsequently developed by this actress and film director in her own films: The 
Goddess (2004) and Rita's Last Fairytale (2012).
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Кира Муратова всегда отличалась 
выбором необычных тем в своих кинокар-
тинах, а также и умением особенно остро 
уловить и передать все напряжение, ту вы-
сокую тревожную ноту, придающую свое-
образный «накал» и трепет всей предло-
женной истории. В данном аспекте уместно 
упомянуть ее кинокартины конца 1960-ых –
начала 1970-ых гг. «Короткие встречи» 
(1967) и «Долгие проводы» (1971), а также 
фильм «Среди серых камней» 1983 г.

В свете рассматриваемой нами темы 
стоит подробно проанализировать фильм 
«Астенический синдром», снятый в 1989 г. 
Здесь нам представлено две истории, без-
выходные каждая в своем роде, причем 
обе с «привкусом» такого немого крика, 
который не может быть услышан или по-
нят вне прочувствования всей необратимо-
сти сюжетных линий. Две сюжетные ли-
нии фильма объединены единым четко 

сформулированным ощущением «омерзе-
ния и усталости». «Муратовская веселая 
ненависть» – так кинокритик Д. Быков оп-
ределяет общее настроение фильма [3]. В 
новелле, посвященной женщине, потеряв-
шей мужа, явно считываются признаки за-
стоя, неподвижности застывшего скорбно-
го момента, или же болота бытовых жиз-
ненных и семейных неурядиц во второй 
новелле о мужчине, учителе, живущем со-
вместно с женой и ее одинокой матерью. 
Не зря отмечается, что с этого фильма Му-
ратовой начинается эпоха постсоветского 
кино [11].

Интересно, что все признаки совет-
ского быта показаны в этом фильме не из-
нутри «жизненного мира» героев, а скорее, 
как что-то неотвратимо присущее ему, на-
вязанное извне, чуждое. Здесь и собрания 
трудового коллектива в учебном заведе-
нии, и стояние в очереди представлены в 
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некой перформативной форме, как разво-
рачивающееся действо с присущей ему те-
атральностью, где каждый играет свою 
роль – продавец, взвешивающий и распре-
деляющий товар, подсчитывающий оплату 
и сдачу, и покупатели, занимающие место 
в очереди и «ждущие своего звездного ча-
са». Эта игра демонстрируется нам как 
безвыходная, ее прерывает лишь время 
обеда или время закрытия торговли.

Как отмечает О. Аронсон, кинемато-
граф Муратовой формалистичен и эксцен-
тричен. Ее манеру съемки и подачи кине-
матографического произведения можно 
обозначить как приоритет аттракциона (в 
театральном или цирковом смысле) над ху-
дожественным приемом. Кинематографи-
ческий аттракцион Муратовой и есть место 
ее эксцентрики. Уже ранние фильмы Мура-
товой можно прочитывать как серию соци-
альных жестов. Ее аттракционная манера 
неотделима от них. Здесь можно вспомнить 
характерную интонацию героини «Корот-
ких встреч», записывающей на магнитофон 
будущую речь, или сцепившиеся авоськи с 
одинаковыми магазинными курами в «Ас-
теническом синдроме». Но постепенно мо-
мент политизированной социальности ос-
лабевает, и все в меньшей степени опозна-
ется смысловая нагрузка жеста, аттракцион 
обособляется. Особое пространство ее 
фильмов заполнено жестами, и тем менее 
оно «читаемо» как произведение. Более то-
го, оно отсылает к совершенно определен-
ному опыту места и времени, то есть стано-
вится этнографичным. Фильм же оказыва-
ется фактически ограничен опытом опреде-
ленного сообщества («советского» или 
«постсоветского»), неконвертируем и аути-
чен [2].

 Е. Стишова определяет «Астениче-
ский синдром» как фильм отнюдь не пози-
тивный и совсем не мейнстримовский, 
скорее авангардистский [12]. В «Астениче-
ском синдроме» Киры Муратовой с кино-
экрана на нас взирает гибнущая Россия, 
конкретный мир будней астении и распа-
да-разложения советской империи [10]. 

По замечанию Е. Стишовой, «асте-
нический синдром нас так и не покинул. В 
латентной форме он продолжает лихора-
дить российское кино, потому что все еще 
не расчищены подвалы ближней истории 
государства, какового уже давно нет на 
карте мира. В коллективном подсознании 
оно все еще нетленно. Архетипы не поме-
няешь по собственному желанию» [11]. 
Архетип Родины и сопутствующий ему 
побратим: патриотизм, по мнению Е. Сти-
шовой, оказался тем дискурсом, который 
препятствует вестернизации отечествен-
ной культуры. И именно постсоветское 
кино раньше других искусств прикосну-
лось к этой неприкасаемой теме. 

Гениальная заслуга Муратовой со-
стоит в том, что она первая, еще в «Асте-
ническом синдроме», поняла: чтобы опи-
сать сегодняшний сумасшедший мир, 
нужна совершенно иная, неклассическая, а 
маргинальная драматургия. И она ее соз-
дала. Фильм «Астенический синдром» был 
снят по сценарию А. Черныха, который 
назывался «Сердечно-сосудистая дисто-
ния». Муратова увидела, что там содер-
жится морфема новой драматургии, кото-
рая вторит общему состоянию распада, ут-
раты внутренней целостности. С тех пор 
она постоянно использует подобные дра-
матургические коды. Композиционно —
это нарезка коротких эпизодов, которые, 
тем не менее, дают подробную стенограм-
му духовной реальности [13].

Когда «Астенический синдром» 
Муратовой упрекали в «агрессивности», 
режиссер сначала словно не понимала, о 
чем идет речь, а потом заметила, что в из-
вестном смысле искусство всегда есть акт 
насилия и агрессии [9]. Как отмечает ре-
жиссер, когда речь идет об искусстве, на-
ивно считать, что кто-то говорит правду, а 
кто-то неправду. «Правды нет никакой, 
вообще нет! Есть лишь мироздание и его 
хаос. И человеческий мозг не может по-
стичь всего» [5].

Особо стоит заметить, что свою 
первую значимую роль Рената Литвинова 
сыграла в фильме режиссера Киры Мура-
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товой «Увлеченья» (1994). Это был полно-
ценный актерский дебют Ренаты. До этого 
фильма Киры Муратовой Рената была 
только сценаристом.  Как говорит Рената 
Литвинова о своей работе в фильме «Ув-
леченья»: «Я получилась такой фильм в 
фильме» [4, с. 9]. Она исполняет роль мед-
сестры, подруги главной героини; в роли 
поначалу не было ничего, кроме пластики, 
однако Рената представила режиссеру свои 
тексты, некоторые из которых вошли в 
фильм. В титрах так и указано: «Монологи 
медсестры в исполнении самой медсест-
ры» [7]. 

По сути, мы можем предположить, 
что все отрывки фильмов, в которых она 
была задействована, все ее режиссерские, 
продюсерские проекты, киносценарии и 
актерские работы – это одна большая ки-
ноистория Ренаты Литвиновой.  И каждый 
эпизод с ее участием высвечивает одну из 
граней целостного художественного об-
раза, ею создаваемого, уникального и 
единственного в своем роде. По мнению 
Киры Муратовой, Ренату Литвинову недо-
пустимо считать представителем какого-то 
определенного поколения.  «Она представ-
ляет себя – так же, как Марлен Дитрих. 
Ничего другого она не представляет. Ни-
чего! Никакой тусовки, никакого поколе-
ния» [8, с. 8]. Нельзя не отметить, что 
дальнейшее развитие сценический или 
фильмический образ Ренаты Литвиновой 
получает уже в ее собственных режиссер-
ских проектах, таких как «Богиня: как я 
полюбила» (2004), «Последняя сказка Ри-
ты» (2012).

В целом про эпоху 1990-х Кира Му-
ратова в одном из своих интервью говорит 
как о времени, в котором был наименьший 
процент лицемерия, несмотря на то, что 
ему было свойственно бравирование жест-
костью. Она утверждает, что любит это 
время больше, чем какое-либо другое, по-
тому что так же, как и это время, она лю-
бит называть вещи своими именами. Од-
нако у одних и тех же вещей могут быть 
разные имена: ласкательные, насмешли-
вые, грубые и ругательные. «И здесь, на-

верное, причина того, что я иногда, так 
сказать, «и нашим, и вашим». Но я люблю 
это время, потому что оно такое. Если го-
ворить про правдивость, то для меня оно 
наиболее правдивое, хотя и в нем есть свои 
неправды, своя игра с какими-то имиджа-
ми: вот это так, это модно, а это не нужно; 
женщина должна вести себя так, а мужчи-
на - вот так... Ну, каждое время имеет свои 
личины» [5].

Наконец, квинтэссенцией «артхаус-
ного» кинематографа выступает черно-
белый фильм Киры Муратовой «Настрой-
щик» (2004). И это практически чистый 
опыт «артхаусного» кино. Нельзя также 
обойти вниманием тот факт, что за сорок 
лет «беспрерывного служения авторскому 
кино Муратова превратилась в его сим-
вол» [6]. Также все это время режиссер ве-
ла яростную борьбу с невидимым глобаль-
ным оппонентом — будь то «Короткие 
встречи», «Астенический синдром», «Три 
истории». Именно этому оппоненту она 
строила по-женски изощренные гримасы, в 
последнее время все чаще демонстрируя 
гримасу смерти, идеальное воплощение 
которой Муратова безошибочно угадала в 
Ренате Литвиновой, ее актерской специ-
фике [6].

Интересна мысль кинокритика О. 
Аронсона о том, что каждый фильм Киры 
Муратовой оказывается жестко привязан к 
времени своего создания, исходя из демон-
страции бытовых подробностей жизни, 
ему присущих. Однако в конце 80-х Мура-
това признавалась, что не чувствует вре-
мени, его бега, что в результате нашло 
свое воплощение в фильме «Астенический 
синдром», за которым последовал глубо-
кий кризис художника.  В конце 90-х она 
говорила, что в «новом времени уже было 
много разных времен» [1]. 

В целом Муратова в каждом из сво-
их фильмов создает поэтическую, гроте-
сковую, сложносочиненную вселенную, 
где у каждого персонажа – свои маниа-
кальные страсти, надежды, ущемления, 
притязания и неизменный выверт [1]. Де-
вяностые предстают в кинокартинах Му-
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ратовой временем смелых творческих экс-
периментов. Это и эстетизация бытовой 
обстановки узких улочек со старинными 
полуразрушенными строениями («Три ис-
тории»), и внимание к характерам людей, 
рассуждения об их чувствах, интересах и 

зависимостях («Увлечения»). В этих кино-
картинах мы наблюдаем сцены с Ренатой 
Литвиновой, произносящей свои монологи 
на фоне прекрасных величественных ко-
лонн, теперь уже заброшенных и изрисо-
ванных вандалами.
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