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«МОВИЗМ» ПОЗДНЕГО И. А. ГОНЧАРОВА: «МАЙ МЕСЯЦ В 

ПЕТЕРБУРГЕ» 

 
Аннотация. Очерковое творчество И. А. Гончарова в последнее время 

становится предметом более пристального внимания. Проблематичной являет-

ся оценка последних очерков Гончарова, потому что по своей манере письма 

они кажутся чересчур простыми и не лишенными очевидных недостатков. В 

работе предлагается анализировать эти тексты в двух аспектах: как произведе-

ния классика отечественной литературы и одновременно в отвлечении от его 

авторитета, произведения сами по себе. Это позволит дать более взвешенную 

оценку позднего творчества писателя. Понятие «мовизм» в литературном 

творчестве ввел в употребление писатель ХХ века В. П. Катаев. Полагаем, что 

и в отношении позднего Гончарова это понятие может быть употреблено. 

«Мовизм» – это стремление писать без учета существующей литературной мо-

ды и художественного диктата времени, «как будто без цели, а наслаждаясь 

только своей способностью петь» (слова самого писателя). Важно увидеть в 

«мовизме» проявление внутренней свободы писателя. В анализируемом очерке 

Гончаров размышляет над философскими проблемами, в своих истоках восхо-

дящих к 40-гг. позапрошлого века. Главная из них – неподвластность само-

движения жизни пониманию и волевым усилиям отдельного человека.  

Ключевые слова: И. А. Гончаров; очерк; «мовизм»; самодвижение жизни. 

 

Очерковое творчество И. А. Гончарова привлекает гораздо мень-

ше внимания исследователей, чем его романы. Такое положение вещей 

оправдано тем, что именно романное наследие писателя представляет 

собой этапное явление в русской литературе, в отличие от очерков, за 

исключением книги «Фрегат “Паллада”». Однако для понимания сис-

темного единства творчества писателя внимательное изучение поздне-

го очеркового наследия тоже важно. Отметим работы таких ученых, 

как Н. Л. Ермолаева, В. И. Мельник, В. А. Недзвецкий, А. А. Фаустов, 

внесших существенный вклад в это направление.  

Для анализа взят очерк «Май месяц в Петербурге», опубликован-

ный уже после смерти писателя. В очерке нет какой-либо очевидной 

фабульности, в нем практически ничего не происходит, а то, что про-

исходит, трудно назвать событием. Это поток повседневности, лишен-

ный какой-либо экстраординарности или занимательности. Если под-
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ходить к очерку не как жанру, а как к более крупному и относительно 

разнородному образованию – метажанру (курсив здесь и далее мой – 

А. К.), то разбираемое произведение, скорее всего, можно отнести к 

жанровой разновидности физиологического очерка, новаторскому ти-

пу литературности в русской прозе 40-х гг. ХIХ века, но к началу 90-х 

гг. позапрошлого века воспринимавшемуся как консервативный тип 

литературности, во многом архаичный. Современный исследователь 

специального анализа очерка пишет по этому поводу: «Самое название 

“очерка” так и просится в известный альманах “натуральной школы” 

“Физиология Петербурга” (1845), где были собраны произведения с 

уныло однообразными названиями, вроде: “Петербургская сторона”, 

“Петербургские шарманщики”, “Петербургские углы”, “Петербург-

ский дворник” и пр. “Май месяц в Петербурге” почти идеально вписы-

вается в указанный ряд названий» [Мельник 2016: 94]. Следует согла-

ситься и с мнением В. А. Недзвецкого: «Общие истоки очеркового на-

следия Гончарова следует искать там же, где и его романа, – в эпохе 

40-х годов и художественном мышлении натуральной школы» [Не-

дзвецкий 1980: 416]. 

Исследователями замечено, что писатель к периоду конца 40-х – 

50-х годов уже «представлял собой вполне сформировавшуюся твор-

ческую индивидуальность, устойчивую в своих убеждениях, воззрениях 

и вкусах» [Постнов 1997: 104]. По прошествии сорока с лишним лет 

ситуация не изменилась. Можно говорить об окончательном отверде-

нии у Гончарова его «убеждений, воззрений и вкусов». Показательно, 

что М. М. Стасюлевич, автор некролога, помещенного в «Вестнике 

Европы», фактически ограничивает творчество писателя временем 

публикации «Обрыва»: «Целые десятки лет, прошедшие со времени 

появления лучших произведений И. А. Гончарова и составивших ему 

прочную славу и почетное имя в нашей новейшей литературе, очевид-

но, не могли ослабить в обществе того впечатления, какое они произ-

водили в свое время, лет тридцать, сорок тому назад. Действительно, 

последним произведением его литературного творчества следует счи-

тать роман “Обрыв”, появившийся в нашем журнале в 1869 г., когда 

автору его было не более 57 лет» [Стасюлевич 1891: 860]. 

В 1860 году, то есть за тридцать лет до «Мая месяца в Петербур-

ге», в пору работы над «Обрывом», писатель признается в письме к 

А. В. Никитенко: «...пишу, или пою, по выражению Шиллера, как по-

ют птицы, т.е. как будто без цели, а наслаждаясь только своей спо-

собностью петь... » [Письма к А. В. Никитенко]. Это самоценное на-

слаждение от «способности петь» совершенно свободно, не завися ни 

от чего и ни от кого, и обусловило то, что веком позже другой писа-
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тель совершенно иного склада обозначит словом «мовизм», от фран-

цузского mauvais – дурной. Синонимом «мовизму» может стать слово 

«плохописание» или «плохопись». Следует оговориться, что содержа-

щееся во всех трех приведенных определениях оценочное значение в 

данном случае следует относить к семантической периферии слова. 

Вместо этого акцент должен быть сделан на отказе от следования ли-

тературной моде, на нежелании писателя подстраиваться под литера-

турный «мейнстрим». Неизбежно возникает вопрос: «мовизм» Гонча-

рова на фоне чего выделяется, на какую литературу проецируется? Для 

В. П. Катаева, который ввел понятие «мовизм» в литературный оби-

ход, таким фоном выступает современная ему проза 70-х годов ХХ ве-

ка [Литовская 1999: 312–328], а для автора «Мая месяца в Петербурге» 

– проза конца 80-х гг. ХIХ века. Очерк Гончарова был опубликован в 

1892 году [Гончаров 1892: 259–276]. В это время в литературе работает 

уже совсем другое поколение: А. П. Чехов, Н. С. Лесков, заявляют о 

себе представители «серебряного века» – И. А. Бунин, А. И. Куприн, 

М. Горький, Д. С. Мережковский, З. Н. Гиппиус и др. Даже П. Д. Бо-

борыкину, родившемуся в 1836 году, Гончаров представлялся «знаме-

нитым представителем старого поколения» [Боборыкин: 1965: 441]. В 

этой литературной среде и на этом литературном фоне писать языком 

прозы 40-х годов, не подстраиваясь под новые веяния и моду, было 

действительно смелостью и проявлением внутренней свободы писате-

ля. Надо сказать, что и сам Гончаров хорошо понимал, что его время 

прошло. В письме к П. Г. Ганзену от 7 июля 1878 года он писал: «.. не 

легко отживающему старику являться в молодое общество и напоми-

нать о себе, когда он уже пережил самого себя и несколько поколений, 

у которых новые вопросы, новые интересы, взгляды, нравы и т. д. » 

[Гончаров 1980: 466].  

Начало очерка не просто типовое, но можно прямо сказать ба-

нальное. Такие зачины, как в «Мае месяце в Петербурге», восприни-

мались проницательными читателями уже в середине века как шаб-

лонные и трафаретные. Так, П. В. Анненков за сорок лет до очерка 

Гончарова писал о том, что в беллетристике 40-х гг. используются 

привычные фабульные положения. Одно из них – найм квартиры, по-

сле чего автор неизбежно «переходит к перечету жильцов, начиная с 

дворника» [Анненков 1849: 32]. Автор «Мая месяца в Петербурге» 

пренебрегает установившимися представлениями об избитости форм и 

фабульных ходов. Он пишет так, как ему хочется и пишется, «наслаж-

даясь только своей способностью петь». Главным ценностным ориен-

тиром для него становится простота. Именно она декларировалась как 

необходимое и самое трудное качество для пишущего в рецензии Гон-
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чарова на книгу «Светский человек, или Руководство к познанию пра-

вил общежития, составленное Д. И. Соколовым. СПб., 1847»: «На све-

те, кажется, всего мудрёнее – простота. Странно, а между тем спра-

ведливо. Человеку, видно, на роду написано – добираться до простоты, 

или истины, или естественности не иначе как путем заблуждений, не-

ловкости, ошибок, мудреных скачков и потом по достижении простой, 

истинной стороны дела, только дивиться, что яйцо так легко ставилось 

на гладком месте». И конечно, у читателя ХХ и ХХI веков подобного 

рода декларация простоты не может не вызвать в памяти классические 

поэтические строки: 

 
В родстве со всем, что есть, уверясь  

И знаясь с будущим в быту,  

Нельзя не впасть к концу, как в ересь,  

В неслыханную простоту.  

 

Еретическая «неслыханная простота» и есть то, что можно обо-

значить как «мовизм», который можно представить в разных жанрово-

стилистических и индивидуальных «изводах». Очевидно, что «мо-

визм» у разных художников будет разным.  

Обратимся к тексту анализируемого произведения. Данное в 

очерке первоначальное указание на время можно охарактеризовать как 

неопределенное прошлое: «На одном из проспектов в Петербурге был, 

а может и теперь есть, высокий дом, который одною стороной выхо-

дил на какой-то канал, а другою в противоположную улицу» (193)
1
. 

Смысл перенесения читателя в прошлое заключается в создании от-

тенка предания. Тут же определяется статус рассказчика, которого 

можно назвать «ненадежным», что проявляется в использовании им 

модальности предположительности. Для него прошедшее более реаль-

но, чем настоящее. Описываемый дом предстает как микромодель все-

го петербургского общества, так как в нем живут разные по социаль-

ному статусу и имущественному положению люди. 

Рассказчик прибегает к избитому «перечету жильцов», начиная с 

социальных верхов и постепенно опускаясь ниже. Верх иерархической 

лестницы и соответствующий ему бельэтаж в доме занимает генерал-

граф и его супруга. «С другой стороны в бельэтаже жил какой-то важ-

ный чиновник, а вверху над ними проживали две девицы-сироты, уже 

на возрасте» (193). Внизу дома был «ренсковый погреб», хозяином ко-

торого является «купец Гвоздев». «На дворе помещался некто Чиханов 

                                                 
1 Здесь и далее цит по: [Гончаров 1980: VIII] с указанием страницы в круглых скобках. 
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с женой». «Над ним жили три чиновника холостых, с кухаркой. Над 

ними еще чиновники» (194). Есть и другие жители дома. Все вместе 

они составляют микросоциум, со своими связями, притяжениями и от-

талкиваниями.  

От времени условного прошлого рассказчик переходит к точным 

хронологическим отсчетам – «Часов в семь дворник Архип вынес са-

мовар...» (194). Утро – время слуг, когда хозяева жизни еще спят. Оче-

видно, Гончаров сознательно или бессознательно следует в русле ху-

дожественного опыта Гоголя и его «Невского проспекта», в самом на-

чале которого дан «портрет» проспекта, меняющего свой облик в раз-

ные часы.  

Очерк «Май месяц в Петербурге» позволяет сделать интересные 

наблюдения над такой стороной поэтики писателя, как умение с по-

мощью различных красок создавать речевые портреты персонажей, 

принадлежащих к различным социально-профессиональным кругам. 

Это было одним из открытий натуральной школы. Первый голос при-

надлежит кухарке, начинающей день с ругани: «Что вы пылите-то, 

черти! Я только поставила сливки на подоконник простудить, а вы на-

мели пыли. – Она поперхнулась и закашлялась. – Право, черти! – при-

бавила она» (195). Выше дворников и кухарок по положению швейца-

ры, ближе стоящие к господам. Их язык уже несколько иной, чем у 

дворников и кухарок, но все-таки и он отделен от языка высших слоев 

общества прочной стеной, роль которой играют иностранные языки: 

«Кто его знает, по-французски это или по-другому; кому это письмо, а 

кому другое? – говорил военный швейцар. – Уж я вам тысячу раз твер-

дил, – заметил статский, – это по-французски, а это по-аглицки» (196). 

Два швейцара соотносятся один с графом (военный), а другой с графи-

ней – статский. В их речи между собой уже мелькает вежливое обра-

щение Вы, хотя во внутренней речи допускается ты своему визави. 

Вообще, все персонажи очерка не производят яркого впечатления. Это 

анахроничные и архаичные герои-знаки социального статуса. Автор 

замечает в жизни Петербурга, кроме них, новых людей, которых он не 

хочет «пускать» в свое произведение. Эта миссия в очерке возложена 

на управляющего Ивана Ивановича: «Как он отговаривал молодежь 

обоего пола, стриженых девиц в синих очках, длинноволосых юношей с 

развязными манерами, от найма квартиры в этом доме! Вообще у него 

был какой-то особый нюх на благонадежных и неблагонадежных 

жильцов» (197). Авторские симпатии здесь явно на стороне консерва-

тивного управляющего и «благонадежных жильцов». Как тут не 

вспомнить А. А. Фета, другого литературного долгожителя, который 

мог в старости со всей прямотой заявить: «Я сам – Фамусов и горжусь 
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этим».  

Отметим метонимически-синекдохический принцип моделирова-

ния художественного мира. Автором показан лишь один дом, вне его 

связи с остальным городом, который существует как бы за рамками 

изображенной действительности. Как будто откуда-то извне приезжает 

«сам», то есть частный пристав, куда-то уезжает граф и его сыновья, 

готовится к выезду в свет его дочь и т.д. Петербург омывает дом со 

всех сторон, но не очевидным образом влияет на него. Обитатели дома 

живут по преимуществу своей автономной жизнью. Собственно гово-

ря, дом – это тоже герой, только специфический, отражающий бытие 

всех населяющих его жителей, но такой же статичный и статуарный, 

как и они. Он остался неизменным («был, а может и теперь есть»), хо-

тя многие жители его, вероятно, уже исчезли. Образ дома создает ам-

бивалентный образ провинциально-столичного Петербурга, в первую 

очередь провинциального и лишь отчасти столичного. Зададимся во-

просом: что будет, если из заглавия очерка изъять слово «Петербург», 

а из текста некоторые детали, будет ли тогда изображенный локус опо-

знаваться читателем как столица или как один из провинциальных го-

родов? Ответ на этот вопрос по крайней мере неочевиден. 

Творческому сознанию Гончарова свойственно то, что в совре-

менном литературоведении принято обозначать термином «автоинтер-

текстуальность» [Фатеева 2000: 91–119]. Можно сказать и так, что 

сознанию писателя довлели некоторые идеи, не отпускавшие его со 

времен творческой активности. Он находился во власти сознательного 

или бессознательного литературного припоминания своих и чужих 

произведений. Проявляется это в том, что ко многим фрагментам 

очерка можно отыскать смысловые параллели в других произведениях 

писателя. Отметим лишь две из них.  

В «Обломове» читаем: «В десять мест в один день – несчастный! 

– думал Обломов. – И это жизнь! ... Где же тут человек? На что он раз-

дробляется и рассыпается? ... несчастный! – заключил он, переверты-

ваясь на спину и радуясь, что нет у него таких пустых желаний и мыс-

лей, что он не мыкается, а лежит вот тут, сохраняя свое человеческое 

достоинство и свой покой». Антитеза пустой суеты и покоя есть и в 

очерке; княгиня Перская говорит графине, что «измучилась совсем, 

делая визиты»: «Представь, графиня: я нынче сделала двадцать два ви-

зита – это ужас! – с неподдельным ужасом говорила она» (200).  

Гончаров – автор классической критической статьи, посвященной 

«Горю от ума». «Мильон терзаний» подчас выступает в функции свя-

зующего звена между текстом очерка и комедией Грибоедова. Извест-

но, что для Фамусова тот, у кого есть «душ тысячки две родовых, тот и 
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жених». У Чацкого же их всего триста или четыреста. К графине, в от-

сутствие ее мужа, приезжает «обыкновенный гость, высокий, лет шес-

тидесяти, мужчина в белом батистовом жабо, в черном фраке, с про-

зрачными ногтями, накрахмаленный, державший себя прямо, как пал-

ка». А далее возникает указание, позволяющее спроецировать героев 

Гончарова на литературные прецедентные праобразы: «Когда-то он 

был неравнодушен к графине в ее девичестве, но как у него было ка-

ких-то триста, а у графа, тогда еще подполковника, тысячи три 

душ, то он скромно уклонился от сватовства, предоставив первому ис-

кать руки его предмета, а сам остался вечным обожателем графини» 

(200). Было бы упрощением утверждать, что граф – это литературный 

потомок Скалозуба, гость графини – постаревший Чацкий, а сама гра-

финя – постаревшая Софья, но межтекстовые связи позволяют в какой-

то мере вывести персонажей очерка за рамки трафарета, осветить их 

дополнительным смыслом, подключить читательскую активность.  

Прогностические способности Гончарова реализовывались, 

прежде всего, в жанре романа. К 1891 году это чувство будущего, 

умение и желание предчувствовать и провидеть его, у Гончарова ушло. 

Поэтому (и не только поэтому, конечно) роман ушел из творчества 

писателя, а взгляд его обратился в прошлое, подобно тому, как 

читатель обращается к старой любимой книге, перечитывая знакомые 

ему страницы. Однако ценность произведения нам видится в том, что, 

несмотря на его простоту и незамысловатость, тут и там 

встречающееся трафареты и штампы, оно обладает имплицитным 

итоговым экзистенциальным смыслом для писателя, доживавшим 

восьмой десяток лет. «Май месяц в Петербурге» можно включить в 

рубрику произведений под условным названием «Senilia» – 

старческое. В таком случае очерк предстает как своеобразный мемуар, 

только не в документальной, а в художественной форме. (Заметим в 

скобках, что цикл стихотворений в прозе с таким названием может 

быть интерпретирован как проявление «мовизма» И. С. Тургенева). 

Проведем мысленный эксперимент: отвлечемся от того, что очерк 

подписан именем Гончарова и поставим под ним знак анонимного, ус-

ловного автора, скажем, некоего N. N. Останутся ли наши оценки тек-

ста прежними? Думается, что вряд ли. То есть сам по себе очерк, в от-

влечении от его автора, заслуживает одну оценку, а в случае атрибу-

ции литературному мэтру – другую. Представляется, что в такой под-

ход необходимо внести корректив. Высокая оценка Гончарова как не-

сомненного классика русской литературы не изменится ни на йоту в 

том случае, если мы признаем, что «Май месяц в Петербурге» – текст, 

который нельзя признать произведением без недостатков. Показатель-
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но, что Н. К. Михайловский не побоялся назвать очерк уже покойного 

Гончарова «произведением слабым» [Михайловский 1892: 174]. Поня-

тие творческой неудачи, думается, должно войти в арсенал научного 

литературоведческого инструментария как вполне легитимное и от-

нюдь не порочащее классика или умаляющее его значимость [Фено-

мен творческой неудачи 2011]. Надо сказать, что современники быва-

ли достаточно суровы к своим почтенным писателям, по крайней мере 

в письмах. Так, например, А. Н. Плещеев писал об одной из повестей 

Д. В. Григоровича: «Я заранее уверен, что это очень плохо, как и все, 

что он пишет в последнее время, но у него есть имя» [Письма Плещее-

ва к Чехову 1960: 328]. 

Произведения, подобные «Маю месяцу в Петербурге», следует 

рассматривать в перекрестье двух проекций: в отвлечении от автори-

тета автора и вместе с тем как произведение в контексте его творчест-

ва и художественной системности. В этом случае возможно избежать 

соблазна «подтянуть» и возвысить произведение до крупного явления 

и вместе с тем не выбросить его за борт творчества писателя.  

Заключается очерк философским размышлением рассказчика. 

Главная мысль его – идея самодвижения жизни, ее саморазвития, неза-

висимо от человека. Мысль эта не нова, в своих истоках она восходит 

к философским взглядам Анаксимандра, Гераклита и Аристотеля, а во 

время молодости Гончарова получила глубокую разработку в работах 

Гегеля. Скорее всего, идея самодвижения жизни усвоена писателем 

через русское гегельянство все тех же 40-х гг. Вслед за немецким фи-

лософом, оно трактовало всемирную историю как единый органиче-

ский процесс, движущей силой которого является саморазвитие «ми-

рового духа». Самое важное в транскрипции этой идеи Гончаровым – 

это неподвластность самодвижения жизни пониманию и волевым уси-

лиям отдельного человека: «Жизнь все жизнь, все понемногу движет-

ся, куда-то идет все вперед и вперед, как все на свете, и на небе и на 

земле... » (210). Нечто сходное по амбивалентной простоте-сложности 

напишет на исходе своей короткой жизни Чехов в письме жене: «Ты 

спрашиваешь: что такое жизнь? Это все равно, что спросить: что такое 

морковка? Морковка есть морковка, и больше ничего неизвестно» [Че-

хов 1983: XII, 93]. 

Финал очерка отличает глубокое авторское переживание прозаи-

ческой сущности жизни и связанного с нею метафизического холода. 

Вслед за автором «Евгения Онегина» Гончаров мог бы сказать, что тот 

блажен, «кто постепенно жизни холод / С летами вытерпеть умел». 

Резко критическая оценка А. П. Чеховым романа «Обломов» заверша-

ется словами о холоде, который отнесен им к холодности автора рома-
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на, тогда как, скорее, уже в этом произведении передается именно эк-

зистенциальный холод жизни: «Ольга сочинена и притянута за хвост. 

А главная беда – во всем романе холод, холод, холод...» 

[Чехов 1976: III, 201]. 

Для осмысления феномена «холода жизни» Гончаровым можно 

сопоставить настоящий «весенний» очерк с «зимним» поздним произ-

ведением – «По Восточной Сибири. В Якутске и в Иркутске» [Куба-

сов 2014: 111–119]. «Май месяц в Петербурге» можно трактовать как 

последнюю попытку автора преодолеть холод жизни, провозгласив 

торжество неизбежной весны над зимой. В. И. Мельник пишет, что 

анализируемое произведение «не очерковая зарисовка, а новелла о 

смысле и цене человеческого существования на фоне вечности, свое-

образный итог размышлений Гончарова о жизни» [Мель-

ник 2016: 102]. Нам представляется, что это произведение Гончарова 

жанрово неоднородно. Другой отличительной особенностью его явля-

ется сочетание сдержанного оптимизма и горького скепсиса, при этом 

второе начало не менее важно, чем первое. По духу и вкусу финал 

«Мая месяца в Петербурге» созвучен тому, что выразил Г Р. Державин 

в своем знаменитом стихотворении: «Река времен в своем теченьи 

уносит все дела людей... ». 
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