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«ВОСПОМИНАНИЕ ЕСТЬ СВОЙСТВО ДУШИ НАШЕЙ...»: 
ОБРАЗЫ ПАМЯТИ В РУССКОМ МУЗЫКАЛЬНОМ ТЕАТ-

РЕ 
РУБЕЖА XIX - XX вв. 

Статья посвящена анализу того, как воздействовала атмосфера 
«серебряного века» на формирование мнемонических кодов русской 
исторической памяти. Автор ставит проблему степени соответствия ху-
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дожественного восприятия прошлого исторической реальности, пости-
гаемой средствами исторической науки. 

Ключевые слова: историческая память; культурно-исторические 
коды; русский музыкальный театр «серебряного века». 

Вечная тяга человека к противостоянию быстротечности усколь-
зающего времени является мощным импульсом для возникновения мно-
гообразных форм саморефлексии, направленных на постижение собст-
венной социо-культурной идентичности. Единичный образ мира, во-
площенный в сознании индивида, как правило, носит характер более 
или менее цельного архетипа, основные составляющие которого выра-
батываются его носителем в рамках определенного исторического про-
странства и времени ради достижения некоего призрачного универсума, 
позволяющего примирить собственный жизненный опыт с ценностны-
ми ориентирами социального окружения личности и требованиями по-
вседневной практики (1). 

Исследование духовной атмосферы, в которой формируется на-
циональная историческая память, является составной частью истории 
интеллектуалов, которые всегда способствовали в переломные эпохи 
своей творческой деятельностью конструктивному преодолению эмо-
ционально-психологической усталости мыслящей элиты общества от 
ощущения бесконечности расстояния, отделяющего человека от косми-
ческого абсолюта, природу от Вселенной, а настоящее от прошлого и 
будущего. Стремление художника-демиурга запечатлеть в красках, об-
разах и звуках неуловимый абрис красоты, примиряющий сакральное и 
профанное, нередко имело определяющее значение для развития обще-
европейской культуры, несмотря на разнообразие ее стилей, региональ-
ных особенностей и национальных концептов. Поиск наиболее вырази-
тельной художественной формы воссоздания целостной картины мира 
приобретает особое значение в эпохи, наполненные проявлениями со-
циальной напряженности, создающими ощутимую угрозу для сохране-
ния устойчивого общественного статуса мыслящего индивида, способ-
ного воплотить свои переживания и чувства в образно-эстетические 
категории, обладающие насыщенной историко-философской семанти-
кой. Обращение к культурным реминисценциям и мифологемам являет-
ся в подобных исторических ситуациях наиболее распространенным 
способом раскрытия собственной индивидуальности в условиях непре-
одолимости подчинения человека непрестанной текучести бытия. Син-
тетичность творческого мышления, направленного на обретение собст-
венного «Я» в рамках искусственно сконструированного эстетического 
идеала, существующего по примеру Вселенной, свойственна, например, 
гуманистам западноевропейского Возрождения, для которых земной 



мир обладал теми же семиотическими связями, что и мир небесный, а 
их намеренная зашифрованность лишь подчеркивала возможность пре-
одоления замкнутости мыслящей личности в самой себе путем возвы-
шенных размышлений о многообразии возможных гармонических соче-
таний прекрасного и безобразного в универсуме космического абсолюта 
и человеческой природы (2). Своеобразной модификацией Ренессанса 
на российской культурной почве стала эпоха «серебряного века», отли-
чительная черта которой заключается в потребности художественной 
элиты осмыслить опыт истории в контексте эстетической проблемы 
формирования искусства «большого стиля», способного преодолеть 
страх человечества перед неразрешимыми противоречиями социально -
политического бытия, уродливыми «гримасами» урбанистической куль-
туры и постепенным «овеществлением» духовных ценностей(3). 

В последние десятилетия степень влияния западноевропейского 
художественного наследия на творчество наиболее крупных отечест-
венных мастеров живописи «рубежа веков» является одним из наиболее 
приоритетных объектов искусствоведческих работ, специальные рамки 
которых не всегда позволяют авторам дать развернутую характеристику 
интеллектуальной атмосферы, способствовавшей созданию художест-
венных шедевров «серебряного века»(4). По той же причине мало вни-
мания зачастую уделяется и вопросу о семантических особенностях ис-
торико-культурных аллюзий, использованных творческой интеллиген-
цией в качестве особых знаковых ориентиров для концептуального 
обоснования топосов того индивидуального эстетического пространст-
ва, которое каждый интеллектуал намеренно создает вокруг себя с це-
лью защиты собственного духовного потенциала. 

Одним из наименее востребованных сегодня сюжетов историо-
графии «серебряного века» является изучение воздействия архитекто-
ники «дворцовой культуры» нового времени на эволюцию эстетических 
компонентов историко-философского мировоззрения отдельных пред-
ставителей художественной элиты конца XIX - начала XX вв., причаст-
ность к которой становилась возможной только при наличии опреде-
ленной общности взглядов, необходимой для расшифровки ряда куль-
турных кодов, составляющих образный язык общения для сравнительно 
узкого круга интеллектуалов. В работах, посвященных специфике вос-
приятия русскими художниками «рубежа двух столетий» творческого 
наследия итальянского Ренессанса, чаще всего проявляется одномерный 
подход к обозначенной выше проблеме. Так, по мнению М.Г. Неклюдо-
вой, в сознании людей искусства, творивших в эпоху «серебряного ве-
ка», период Возрождения ассоциировался прежде всего с «теми воз-
можностями для самопроявления, которыми обладали прославившие 
(его - Е.С.) гении»(5). Справедливость приведенного вывода по отно-



шению к высказываниям ряда несомненных лидеров российской худо-
жественной среды начала XX в. ни в коей мере не опровергает того 
факта, что не последним аргументом в пользу увлечения «серебряного 
века» ренессансной эстетикой являлось наличие ярко выраженной тен-
денции Позднего Возрождения к синтезу искусств, которая особенно 
плодотворно проявила свой семиотический универсализм в космологи-
ческих концепциях маньеристского и барочного музыкального теат-
ра(6). Этим обстоятельством в значительной мере можно объяснить тягу 
художников «Мира искусства» к декоративному оформлению балетных 
постановок «Русских сезонов», возникшую на основе особого отноше-
ния к прошлому, эстетика которого предусматривала необходимость 
перевоплощения творца в невидимого свидетеля исторической драмы 
для выявления художественных нюансов, способных наиболее убеди-
тельно высветить глубоко скрытый «вневременной» контекст «дивного 
видения ясной красоты древнего мира»(7). 

Восприятие мироздания как огромной сценической площадки, на 
подмостках которой разворачивается драма противостояния между 
аполлоническим и дионисийским началами человеческой природы, спо-
собствовало стремлению интеллектуалов «серебряного века» возвысить 
обыденность обращением к ясности и гармонии классического мифа, 
способного уравновесить цикличность земной жизни сакральностью 
идеального мира исторических грез, открытого как облагораживающе-
му влиянию верха, так и балаганности низа. Балетный спектакль, во-
площающий в себе феерическое начало, генетически связанное с двор-
цовой культурой западноевропейского абсолютизма, как нельзя лучше 
подходил для реализации идеи синтеза искусств, где воедино сливаются 
танец, музыка и художественный декор, позволяя вдохнуть на миг 
жизнь в зыбкие образы прошлого, обретающие мифологически-сказоч-
ный характер благодаря причудливо-фантастическим сюжетам, бытие 
которых воплощается в эстетических канонах, уже созвучных мировос-
приятию возродившего их Иного исторического времени(8). . 

Истоки обозначенного выше явления, свойственного историко-
культурному пространству «серебряного века», неплохо прослеживают-
ся в «Воспоминаниях» А.Н. Бенуа, значительная часть которых посвя-
щена многообразным театральным впечатлениям автора, непосредст-
венно связанным с возникновением «пассеистских» тенденций его ху-
дожественного творчества(9). По признанию мемуариста, намерение 
«посвятить себя театру» укрепилось в его сознании еще в период ранней 
юности благодаря влиянию особой творческой атмосферы, которая ца-
рила в доме его отца архитектора Н.Л. Бенуа, и укреплялась под воздей-
ствием балетных спектаклей, ради которых образованная петербургская 
молодежь регулярно посещала Мариинский театр(10). Синтетические 



возможности балета сразу же произвели на юного Бенуа впечатление 
грандиозной «фантасмагории, получившейся от соединения яркости 
декораций и костюмов с красотой движений и с музыкой» в романтиче-
ских балетах А. Адана и Л. Делиба. Кульминационной точкой своего 
«самонахождения» в качестве будущего художника-декоратора мемуа-
рист считал то восхищение, которое он испытал от премьерной поста-
новки «Спящей красавицы» 1890 года, когда, наконец, «выяснилось», 
что музыка П.И. Чайковского - это духовное откровение композитора, 
«несомненно», принадлежащего к тем натурам, «для которых прошлое-
минувшее не окончательно. исчезло, а .продолжает как-то жить, 
сплетаясь с текучей действительностью» (11). Удачной Бенуа находил и 
основную идею костюмного декора, разработанную директором Импе-
раторских театров И.А. Всеволожским, где принц Дезире, разрушаю-
щий столетие сонного оцепенения королевского двора Флорестана 
XXIV, «отождествляется с личностью самого юного Луи-Картроза, в 
дни царствования которого и появились сказки, собранные Шарлем 
Перро»(12). Большое впечатление произвели на мемуариста и декора-
ции художника К.М. Иванова, мастерски передающие иллюзорно-
сказочный колорит эпохи становления придворной культуры Версаль-
ского ансамбля, выросшей на более ранней основе стильной церемони-
альности повседневного королевского быта периода французского Ре-
нессанса. По мнению Бенуа, эстетическая выразительность первой по-
становки балета П.И. Чайковского в значительной мере была достигнута 
за счет умелого воссоздания атмосферы прошлого образными средства-
ми, соответствующими «чарам музыки», способной на миг увести в 
«царство теней», где пассеистские настроения слушателя создают впе-
чатление реальности от мимолетной встречи с «утраченным временем». 
«Подлинность» культурно-исторического фона, на котором разворачи-
вается противостояние сил добра и зла в «Спящей красавице», углубля-
лась в сознании Бенуа и органичностью для русских танцовщиков 
«французского стиля», взятого М.И. Петипа за основу хореографии ба-
лета в качестве наиболее подходящего обрамления музыки Чайковско-
го, поэтика которой примиряет слушателя с самим собой, обостряя чув-
ство «припоминания» о прошлом, обретающим значение чего-то «более 
близкого и понятного, нежели настоящее»(13). 

Ощущение однократности истории, отождествленное в воспри-
ятии художника с вечной фантасмагорией в стиле немецких романти-
ков, предопределило для него, как и для других людей «серебряного 
века», особо трепетное отношение к жанру музыкального театра, спо-
собного синтезировать прошлое и настоящее в эфемерных образах, по-
строенных по законам искусства «большого стиля», далеким своей 
«эпошистостью» от «остроумной подделки под старину или какой-то 



стилизации»(14). Поэзия прошлого, щедро одухотворяющая музыку 
Чайковского к «Спящей красавице», способствовала возникновению 
особого «чувства Версаля», столь свойственного зрелому творчеству 
Бенуа, где призрачная дымка «наслаждений очарованного острова» рас-
творяется в осенних пейзажах версальского парка, символизирующих 
неизбежный упадок уходящей в прошлое дворцовой культуры(15). 
Схожими настроениями проникнуто и театральное творчество худож-
ника, связанное с оформлением ряда балетных спектаклей для «Русских 
сезонов» в Париже и направленное, по его признанию, на то, чтобы 
«показать французам русское понимание» предреволюционной эпохи 
рококо XVIII в., в которой русские символисты видели наиболее выра-
зительное знаковое отражение изящества, великолепия и особой нежной 
поэтичности французской души(16). Воссоздание прошлого средствами 
музыкального театра оказалось непростым делом, так как труппа 
С.П.Дягилева столкнулась с неоднозначной оценкой своего творчества 
со стороны образованной парижской публики. Много споров вызвала 
постановка балета «Павильон Армиды», декорациям которого Бенуа 
попытался придать пассеистский оттенок фееричности, достигнутый за 
счет сочетания звуков музыки с плеском серебристой воды, которая 
пенилась в двух «гигантских водяных пирамидах», выполненных для 
парижской постановки по типу версальских фонтанов. Столь образное 
напоминание о быстротечности человеческой жизни, мгновенно пере-
носящей нас из настоящего в прошлое, привело к большим разногласи-
ям среди французских интеллектуалов. По свидетельству Бенуа, сред-
ние слои публики больше привыкли к «приторной» стилизации в манере 
рококо, далекой от подлинного величия и строгой красоты вечно уми-
рающего и воскресающего прошлого. На защиту русской труппы под-
нялись прежде всего парижские эстеты, которых мемуарист безогово-
рочно отнес к людям, «умеющим еще находить в Версале, в гобеленах, 
в раззолоченных залах и стриженых парках подлинный дух того, все по-
прежнему не стареющего искусства». Среди наиболее убежденных сто-
ронников эстетического идеала, провозглашенного создателями «Па-
вильона Армиды», Бенуа называет прежде всего писателя Анри де Ре-
нье, романы которого, посвященные психологическому анализу челове-
ческих характеров эпохи Короля-Солнце, отличались ощущением исто-
рической подлинности и заслуженно пользовались за это признанием 
пассеисстки настроенных поэтов и художников русского «серебряного 
века»(17). 

Культурно-исторический текст музыкального театра, рожденный 
творческим воображением интеллектуального и художественного лиде-
ра «Мира искусства», отражает образ вселенской гармонии, свойствен-
ный восприятию относительно узкой социальной группы столичных 



театралов и меломанов, создававших особый стиль культуры, построен-
ный на системе зашифрованных формул красоты. Их «прочтение» явля-
лось составной частью преодоления тоски по «несбывшемуся» идеалу 
абсолюта, поиск которого превращался для творческой элиты в своеоб-
разную интеллектуальную игру, где высшей ставкой было умение «оду-
хотворить» повседневность искусно воссозданными из небытия и эсте-
тизированными образами прошлого. Косвенным свидетельством суще-
ствования общих духовных ценностей, мировоззренческих установок и 
способов построения универсальной системы координат для ориенти-
ровки в историческом пространстве и времени является отношение ряда 
представителей театральных кругов к сценическому наследию Бенуа, 
который не только завоевал признание современников как художник-
декоратор, но и пробовал силы в жанре создания либретто для балет-
ных феерий. Так, работая над постановкой «Павильона Армиды» в Ма-
риинском театре (1907), М.М. Фокин был восхищен «исключительной» 
театральностью художественного дарования Бенуа, в творчестве кото-
рого «костюмы, декорации, освещение - все имело <...> задачу выра-
зить содержание пьесы». По свидетельству балетмейстера, самой при-
влекательной чертой личности художника была « . е г о изумительная 
любовь к искусству <...>, удивительный вкус и внимание к самой ни-
чтожной детали» с целью достижения наиболее совершенного образа 
красоты, способного на миг воскресить прошлое в образах «обретенно-
го» времени(18). 

Не менее восторженно отнеслась к эстетическим установкам Бе-
нуа и блистательная участница «Русских сезонов» балерина Т.П. Карса-
вина, танцевавшая партию Армиды после выхода А.П. Павловой из со-
става труппы Дягилева. Страстно увлеченная художественными экспе-
риментами «Мира искусства», прославленная балерина отмечала удиви-
тельное « .умение Бенуа сливать воедино фантастическое и реальное», 
достигая этого «самыми простыми средствами»(19). С большой похва-
лой Карсавина отозвалась и о декорациях Бенуа к «Павильону Арми-
ды», «проникновенно трактовавшими сюжет»(20). В своих воспомина-
ниях, написанных в эмиграции через несколько десятилетий после три-
умфа «Русских сезонов», мемуаристка не ставила задачу дать масштаб-
ную панораму художественной жизни начала XX в. В отличие от Бенуа 
она никогда не была в центре теоретической полемики о возможных 
способах преобразования жизни искусством, хотя, по собственному 
признанию, всегда жалела об этом (21). Судя по тексту мемуаров, Кар-
савина мало задумывалась об обретении себя через призрачные образы 
прошлого, предпочитая постижение мира пластическими средствами, и 
обращаясь ради этого к языку танца. Тем не менее, она обладала тонким 
художественным чутьем, что позволяло ей в полной мере оценить тягу 



Бенуа к стильной «эпошистости», столь же стильно воплощая его кон-
цепцию времени в сценическом образе. Например, карсавинская Арми-
да в описании одного из современников являлась воплощением услов-
ности того театрального маскарада-феерии, границы которого позволя-
ют поставить героев в самые неправдоподобные обстоятельства, придав 
им силу на мгновение ожившей стихии мифа, персонифицирующего 
нерасторжимую связь жизни и смерти. Упрекая Карсавину за отсутст-
вие драматизма в сцене «плача», когда образ искусительницы-Армиды 
неожиданно приобретает реальность и спускается со старинного гобе-
лена, чтобы удержать возлюбленного, балетный критик А.Л. Волынский 
акцентировал внимание на теме роковой красоты в облике карсавинской 
героини, обретающей жизнь лишь в час Сатурна, по воле которого ожи-
вают призраки прошлого, способные увлечь неискушенного человека в 
бездну недостижимых иллюзий (22). 

В либретто, написанном Бенуа по мотивам иронической новеллы 
Т. Готье «Омфала», сознательно вводится в качестве ведущей детали 
модель старинных часов, символически изображающих «победу Време-
ни над Любовью» и расположенных над портретом «знаменитой краса-
вицы Мадлены де С., блиставшей при дворе регента и прозванной за 
свои похождения Армидой»(23). Работая в эмиграции над мемуарами, 
художник не скрывал былой зачарованности замыслом своего «фран-
цузского» балета о непреходящей силе сладостных иллюзий прошлого. 
Для него это было первое соприкосновение с внутренней стороной 
«обожаемого» с ранней юности мира музыкального театра, где боль-
шинство артистов покорило Бенуа своим «подлинным (выделено Бенуа 
- Е.С.,)» стремлением к художественному творчеству «и прямо благого-
вейным отношением к собственной профессии»(24). Будучи противни-
ком слишком условной трактовки балетных партий, либреттист и ху-
дожник-декоратор «Павильона Армиды» придавал большое значение 
отбору кандидатов на первые роли, сложность которых заключалась не 
только в технической стороне танца, но и в умении «оживить» ирреаль-
ность прошлого. По мнению Бенуа, как раз в заглавной партии не тре-
бовалось излишней поэтичности и драматизма: в его представлении 
«Армида не была реальным, живым существом, обладающим всей гам-
мой чувств - это наваждение, мираж» (25). Трактовка образа роковой 
волшебницы, тоскующей по заколдованному рыцарю Ринальдо - стран-
ствующему виконту Рене де Божанси, спешащему к своей земной не-
весте, высвечивала в интерпретации Карсавиной идею губительности 
красоты для человека, не обладающего даром облагородить повседнев-
ность чувством постоянного ожидания встречи с прошлым, идеально 
прекрасным в своей недостижимости. Армида-Карсавина словно во-
площала сакральную сторону мечты человечества о преодолении раз-



рушительной силы времени, танцуя «с открытыми к рампе темно -
синими безднами глаз и худым, с загаром, лицом, напряженным и ин-
теллигентным»(26). Балерина, казалось, сама была околдована чарами 
своей героини: позже, вспоминая первые триумфы «Русских сезонов», 
она признавалась, что также, как и остальные участники дягилевской 
труппы, находилась в состоянии, которое можно было сравнить с жиз-
нью «в волшебных садах Армиды»(27). Не последнюю роль в духовном 
настрое Карсавиной сыграло и художественное влияние Бенуа, замеча-
тельным проявлением которого балерина считала «насыщение» про-
шлого «удивительной жизненной силой, действующей подобно пряно-
му и крепкому вину: чем больше пьешь, тем сильнее испытываешь жа-
жду»(28). Высоко ценил дарование Карсавиной и сам художник, кото-
рый относил себя к числу пламенных почитателей великой балерины, 
отмечая ее артистичность, изящество, и «пленительность» ( выделено 
Бенуа - Е.С.) в любой, даже самой невыгодной с точки зрения балетных 
эффектов роли. С другой стороны, в тоне воспоминаний Бенуа, посвя-
щенных балерине, все же сквозит некоторая намеренная или случайная 
отстраненность. Одним из ее проявлений является невнимание к пас-
сеистским тенденциям творчества Карсавиной, которые сама Тамара 
Платоновна считала неотъемлемой частью своего внутреннего мира, 
сформированного под воздействием участия в спектаклях, оформлен-
ных художником. Огромное значение для собственного духовного ста-
новления она придавала как раз совместной работе с Бенуа в «Павильо-
не Армиды». По мнению Карсавиной, «играть в . ( е г о декорациях -
Е.С.) - значило жить в далеком прошлом»(29). 

Сдержанность Бенуа в оценке своего сотрудничества с Карсави-
ной можно объяснить диаметральной противоположностью их взглядов 
на культурно-историческое значение той эстетической концепции 
X ^ I f e , которая была воплощена в постановке «Павильона Армиды». 
Сам художник явно склонялся к апологетической оценке фокинского 
шедевра, видя в нем своеобразный художественный архетип реформа-
торского направления балетного искусства, которое «затем вошло в ис-
торию» под названием прославленных на весь мир «Ballet Russes», 
вдохнув новую жизнь в «мертвеюшие» каноны классического спектак-
ля(30). Особое значение для формирования эстетики красоты примени-
тельно к музыкальному театру Бенуа придавал художественному 
оформлению спектакля. Он отводил сценическому декору ведущую роль 
в последовательной и цельной реализации идеи GesamtkunstwerkV, перво-
начально выдвинутой Р. Вагнером по отношению к музыкальной драме, 
где композитор предполагал достичь гармоничного слияния поэзии, 

* Совокупное произведение искусств (нем.). 



музыки, танца, архитектуры и живописи с целью сделать «совокупное 
произведение искусства» «доступным для всех»(31). Проекция вагне-
ровской эстетики на балетную классику, шедшую на сцене император-
ских театров России конца XIX в., позволила Бенуа и его единомыш-
ленникам по «Миру искусства» взять за основу «большого стиля» 
принцип возрождения нетленной вневременной красоты, всегда суще-
ствующей на грани соприкосновения реальности настоящего и фантас-
магории прошлого. Не случайно, размышляя о судьбах европейского 
балета XX столетия, художник был убежден в том, что культурно -
историческая ценность балетных постановок дягилевской антрепризы 
заключалась прежде всего в том, что зарождение нового направления 
«получилось отнюдь не в среде профессионалов танца, а в кружке ху-
дожников, в котором <...> объединяющим началом служила идея ис-
кусства в целом (выделено Бенуа - Е.С.)» (32). 

Замысел «Павильона Армиды» Бенуа рассматривал как укрепле-
ние тенденции к синтезному зрелищу в духе дворцовой феерии космо-
логического типа, уже заявленной ранее в постановках балетов Чайков-
ского 1890-х гг. на сцене Мариинского театра. Его теоретические пред-
ставления о степени «подлинности» искусства строились на требовании 
соответствия «души» произведения внутреннему чувству прекрасного, 
потребность в котором живет в сердце каждого истинного художника. 
Как либреттист и декоратор он видел собственную задачу в том, чтобы 
«приобщить... публику к тому, что .когда-то было прекрасно,. но 
что затем < . > стало меркнуть, и чему мы стремились вернуть преж-
нюю прелесть жизненности»(33). Именно данная эстетическая установ-
ка вдохновила Бенуа на «сочинение декораций», способных в наиболь-
шей степени отразить «тоску по исчезнувшей красоте» призрачного 
прошлого(34). Стремление использовать в оформлении балета декора-
тивные мотивы версальских феерий эпохи Людовика XIV и времен ре-
гентства потребовало от художника огромного творческого напряжения, 
связанного с обдумыванием мельчайших деталей каждого эскиза, общее 
впечатление от которого должно было создавать у зрителя эффект ил-
люзорного пространства, выдержанного согласно стилю эпохи в ритме 
«бешеного "барокко"»(35). Декорируя роскошный садовый павильон, 
где некогда проводила свои досуги придворная красавица Мадлена де 
С., Бенуа придавал особое значение выявлению художественными сред-
ствами возможности приостановить «все увлекающее за собой Время» 
ради того чтобы пережить тот волшебный миг, когда оно «перестает 
властвовать, и вещи давно минувшие становятся снова действительны-
ми». Так, например, у него возникла мысль о «танце часов», ящик кото-
рых отворялся, «чтобы дать выйти под прелестную музыку "marche min-



iature"**. двадцати четырем мальчикам,. несшим зажженные фона-
ри». Мечта художника воплотить в декорациях балета великолепие и 
блеск культуры версальских праздников даже привела к перегруженно-
сти сцены придворного маскарада, происходившего в волшебных садах 
Армиды, «непредвиденными номерами», исключенными впоследствии 
по настоянию Фокина из парижской редакции балета(36). 

Спорность художественно-эстетической концепции «Павильона 
Армиды», наиболее слабая сторона которой заключалась в отсутствии 
четкой грани между стильностью и стилизацией, была хорошо очевидна 
большинству участников постановки, в том числе и самому Бенуа. Не-
сколько страниц его мемуарного наследия посвящены разбору причин 
быстрого упадка интереса публики к знаковому для «Русских сезонов» 
балету, с которого «все начиналось»(37). В качестве основного мотива 
для забвения «Павильона» Бенуа выдвинул техническую сложность по-
становки, требующей большого кордебалета и дорогостоящих сцениче-
ских эффектов. Не скрывая собственной приверженности к традицион-
ным канонам балетного искусства, берущим свое начало в западноевро-
пейском придворном танце, художник справедливо увидел один из ве-
дущих факторов преждевременной сдачи балета «в архив» в его сугубой 
элитности, далекой от модернизма и возрождающей «балет a la grand 
Spectacle*** в несколько старомодном вкусе»(38). 

Столь же неоднозначный характер носили и оценки художествен-
ной стороны балета теми участниками «Русских сезонов», для которых 
безусловным критерием подлинности искусства являлась степень его 
драматизации и новаторства. Так, например, восхищение поэтикой 
прошлого в творчестве Бенуа не помешало Карсавиной весьма скепти-
чески оценить силу воздействия «Павильона Армиды» на парижскую 
публику 1909 г. в сравнении с половецкими плясками из второго акта 
«Князя Игоря». Анализируя значение первых спектаклей русского бале-
та на сцене парижского театра «Шатле» для общеевропейской театраль-
ной культуры, мемуаристка объясняла их успех прежде всего реформа-
торскими тенденциями творчества Фокина, который сумел покорить 
Париж «варварской исступленностью плясок, щемящей тоской бес-
крайних степей, наивной русской восторженностью», разрушив рутин-
ную привычность классического балетного канона. Что же касается 
«Армиды», то, несмотря на утонченность художественного решения, 
отзывы французской прессы об этом спектакле отличались, по словам 
Карсавиной, более сдержанным характером, «словно французы упрека-
ли нас в том, что мы позволили себе вмешаться в область культуры, 

** Маленький марш (франц.). 
*** Как многоактный пышный спектакль (франц.). 



которую они считали исключительно своей»(39). Мнение, высказанное 
по данному поводу Бенуа, носит диаметрально противоположный ха-
рактер и основано на аргументации западнического типа. Работая над 
«Воспоминаниями о русском балете», он выступил как резкий против-
ник почвенничества применительно к развитию искусства хореографии 
в России, отстаивая наличие мощных потоков культурно-исторического 
влияния Франции на отечественный музыкальный театр благодаря 
творчеству таких выдающихся балетмейстеров, как Ш. Л. Дидло, А. 
Сен-Леон, Ж. Перро, Х.П. Иогансон и Петипа. Вопреки мнению Карса-
виной Бенуа связывал оглушительный успех «Русских сезонов», не по-
следнюю роль в котором сыграло открытие первого хореографического 
вечера одноактным вариантом «Павильона Армиды», с тем фактом, 
«что мы в Европе показали европейское (выделено Бенуа - Е.С.) же, 
нечто чудом консервированное и в то же время преображенное и ожив-
ленное»(40). 

Достоверность любого воспоминания о прошлом, как известно, 
тускнеет по мере своего «врастания» в опыт настоящего. Размышления 
Бенуа о том, как не утратить себя, совершая воображаемое путешествие 
по реке времени, обладают свойством любой мемориальной конструк-
ции, основанной на сочетании непроизвольных образов памяти, кото-
рые остаются в сознании человека помимо его усилий, и преднамерен-
ном воспроизведении наиболее значимых для обретения идентичности 
«очищенных» фрагментов, извлеченных из потайных запасников «музея 
древностей». У каждого из нас своя картина прошлого и собственное 
представление о ценностном значении тех артефактов, которые могут 
использоваться в качестве образца для подражания, способного соста-
вить антитезу интеллектуальному одиночеству личности, нередко «рас-
творенной» в рутине повседневности. Сложность трансформаций, кото-
рая происходит с течением времени в сфере памяти во многом объясня-
ется противоречиями, возникающими между участниками событий в 
момент совместного со-переживания того коллективного опыта, кото-
рый на определенном хронологическом отрезке обретает характер блек-
нущего в забвении былого (41). Применительно к нашему сюжету роль 
фактора, провоцирующего отсутствие темпоральной согласованности 
«припоминания», на основе которого формируется чувство подлинно-
сти ускользающих от нас образов истории, может сыграть свидетельст-
во Фокина о неоднозначности его восприятия художественно-
исторической концепции «Павльона Армиды» уже в период совместной 
работы с Бенуа над петербургским вариантом балета. 

Основной причиной серьезных теоретических разногласий ху-
дожника и балетмейстера стала, по словам последнего, традиционная 
привязанность Бенуа к «старым балетам "на весь вечер"», «растяну-



тость» и «пустота» которых вызывала резкую критику со стороны при-
верженцев реформационной волны, в том числе и самого Фокина. Увле-
ченность балетом-феерией, свойственная Бенуа, который искал в музы-
кальной культуре дворцового типа классическую модель «большого 
стиля», вызывала у него стойкое неприятие формы одноактного балет-
ного спектакля, не дающего возможности воссоздать убедительную с 
художественной точки зрения картину эпохи, где внимание к деталям 
было бы основой для цельного восприятия образа красоты, обращенно-
го в настоящее из прошлого (42). Тоска по прекрасному была чертой 
мировоззрения, свойственной и Михаилу Фокину, которого Бенуа при-
влекал не только своим бесспорным художественным талантом, но и 
«изумительной любовью к искусству», в сочетании с «удивительным 
вкусом». Не случайно оба сочли возможным построить свой временный 
творческий альянс на взаимных компромиссах, когда обнаружилась 
непреодолимая разница их взглядов на эстетику балетного творчества и 
пластические возможности танца. «Компромиссным» оказался и сцени-
ческий текст «Павильона Армиды», доминантой которого стала внеш-
няя реконструкция художественного стиля эпохи, «осыпанной золотой 
пудрой XVIII века»(43). 

Историки балета второй половины прошлого столетия вполне 
справедливо отмечали стремление Бенуа к утверждению приоритета 
живописи над музыкальной и хореографической формами балетного 
спектакля, «цельность которого зависит от дружеского согласия драмы, 
музыки, живописи и танца»(44). Оценивая балет как высшее проявление 
красоты, он ставил на первое место, прежде всего, феерическую зре-
лищность хореографической композиции, с зависимостью ее вырази-
тельности от проникновения художника в атмосферу прошлого, спо-
собной спонтанно «завертеть пляшущие человеческие фигуры вокруг 
какой-нибудь фабулы»(45), придающей танцу драматический смысл. 
Его наличие Бенуа считал обязательным атрибутом спектакля, воскре-
сающего великие традиции его кумиров Ж.Ж. Новерра, Ж. Перро и Пе-
типа. Творческая перспективность сотрудничества с Фокиным заключа-
лась для автора сюжета «Армиды» в приверженности балетмейстера к 
новой школе хореографии, стержневой идеей которой должен был стать 
отказ от традиционных комбинаций «хорошо известных движений и 
поз» в комплексе с «условной системой жестикуляции» во имя поиска 
наивысшей степени творческой свободы, воплощенной в равном союзе 
всех искусств(46). Сакральный образ красоты, олицетворяющей «улыб-
ку божества», возносящую музыкальные звуки и танцевальные жесты с 
земли в небеса, был близок Фокину не в меньшей степени, чем интел-
лектуальной элите «Мира искусства» с ее поисками «литургичности» 
художественных форм мировосприятия (47). На этой почве и возникла 



основа для теоретических разногласий художника и балетмейстера, от-
ражением которых стала изначально заложенная в семантике «Павильо-
на Армиды» эклектичность, предрешившая дальнейшую сценическую 
судьбу этой постановки и сущность не затихающих вокруг нее споров. 

Сводя запоздалые счеты в мемуарах по поводу степени сделан-
ных друг другу уступок при обсуждении концепции будущего балета, 
как Фокин, так и Бенуа отмечали, что основным элементом их разногла-
сий являлся вопрос о возможных пределах реконструкции «галантного» 
века и версальских маскарадов. Культурно-историческая модель Бенуа 
изначально отличалась расплывчатостью представлений о тех изобрази-
тельных средствах, которые следовало использовать для воссоздания 
временного колорита «очарованного мира», возникающего из оживлен-
ного волшебными чарами гобелена как в перевернутом зеркале. Ему 
важнее было показать, что столкновение с призраками прошлого носит 
фатальный характер для тех, кому по воле рока суждено испытывать 
вечное сожаление об утраченном людьми идеале мировой гармонии. 
Для этого оказалось достаточно создать сценическую иллюзию прошло-
го, наполнив его условными образами, отстраненными как от зрителя, 
так и друг от друга непреодолимым барьером стильной «гофманиады». 
Художественные усилия Бенуа были сосредоточены, в первую очередь, 
на создании таинственной атмосферы ирреального пространства вол-
шебных садов искусительницы Армиды, в которую попадает юный пу-
тешественник Рене де Божанси, легкомысленно ночующий в старинном 
заброшенном павильоне времен Людовика XIV. Внимание к историче-
ским деталям, необходимым для тщательной реконструкции версаль-
ской эпохи, о чем с похвалой отзывались многие современники Бенуа, 
являлось не только несомненным свидетельством эрудиции художника, 
но и служило для него средством намеренного ухода от подлинных об-
разов прошлого, формируя основу для возникновения культурно-
исторического мифа, талантливо синтезирующего различные приметы 
времени в своеобразный коллаж, где гармония отдельных деталей соз-
дает ощущение стильной игры в историю. Обращение к игровым ком-
понентам творчества всегда сопряжено для истинного художника с 
большими трудностями в реализации замысла. Бенуа хорошо почувст-
вовал это при работе над декорациями «Павильона Армиды», в которых 
он стремился передать «затейливость» волшебных садов и дворца, рас-
положенного в их глубине, где в обстановке дворцовой феерии, насы-
щенной элементами барочного ориентализма, разыгрывается фантасти-
ческий вариант драмы об утраченных и обретенных иллюзиях(48). 

Игра с прошлым всегда таит в себе опасность анахронизмов, при-
сутствие которых в декоративном оформлении, музыке и хореографии 
спектакля смущало уже многих современников, в том числе и самого 



Фокина. Позже, оценивая творческие результаты совместной работы с 
Бенуа, балетмейстер настаивал на том, что все просчеты в сценографии 
«Армиды» были связаны с упорной приверженностью последнего к 
классическому танцу периода балетного академизма. Не отрицая эсте-
тических возможностей «старого балета» применительно к органически 
связанному с ним культурному пространству, Фокин являлся сторонни-
ком создания средствами танца новых пластических форм, соответст-
вующих сюжету, исторической обстановке и национальному характеру 
«представляемого народа». Одним из ведущих принципов обновленного 
балета он считал необходимость отказа от неоправданной «дивертис-
ментности» сценического действия, развлекательность которого прово-
цируется использованием декоративных танцев и жестов, оторванных 
от задачи «выражения драматического действия». Фокин критиковал 
Бенуа не столько за увлеченность балетами-феериями, сколько за пре-
небрежение к цельности исторического стиля, отражающего «дух на-
ции», воплощенного в искусстве и литературе прошедших эпох. Основ-
ным недостатком их совместной игры в стилизованную Францию эпохи 
Короля-Солнца он считал преобладание сценического декора и танца 
над смысловой канвой балета, сведенной к тому, чтобы «создать иллю-
зию (подлинного - Е.С.) гобелена, в котором при отдельных ярких си-
них и малиновых пятнах все же доминируют обычно мутные серовато-
желтые тона»(49). Фокин был начинающим реформатором и в момент 
работы над «Павильоном Армиды» у него еще не сложилась разверну-
тая концепция новой теории танца, благодаря чему он, по-видимому, не 
находил достаточно аргументов в пользу отказа от отвлеченного идеала 
ради сохранения стилистической целостности спектакля, воссоздающе-
го культурную панораму версальской эпохи. 

Наиболее существенным недостатком своей постановки балет-
мейстер считал несоответствие рисунка танца и костюмного декора ис-
торическому времени. По мнению Фокина, приверженность Бенуа к 
традиционализму разрушила стилистическую картину балета, воспроиз-
водящего Францию «Louis XIV и Louis XV». Обращение к структурной 
форме балетов Петипа влекло за собой использование симфонической 
музыкальной формы и академического стиля хореографии, одинаково 
чуждых эстетике придворных спектаклей-дивертисментов Версаля. В 
результате «вопрос о применении стиля к требованиям танца Бенуа раз-
решил так же, как до него по традиции этот вопрос обычно разрешался. 
Он сделал очень стильные и красивые костюмы в манере [эпохи] и 
.окоротил их до колен»(50). Несоответствие рисунка танца на пуантах 
«размеренности» и неторопливости старинной техники французского 
«благородного танца» времен П. Бошана и Ж.Б. Люлли, где «изначаль-
ная ясность композиции расцвечивалась вычурной игрой линий», отме-



чалась уже балетными критиками 1900-х гг. (51). Вопреки устоявшему-
ся мнению, синтез эпох, осуществленный постановщиками «Армиды», 
очевидно обладал определенной эстетической привлекательностью бла-
годаря изысканности замысла, эффектной сценографии и ностальгиче-
ской тоске по возвышенному идеалу. Не последнюю роль в утвержде-
нии спорной историко-художественной концепции как петербургской, 
так и парижской редакции данного балета сыграло и мастерство тан-
цовщиков, привлеченных к работе Фокиным и Бенуа. Если драматизм 
А. Павловой позволял преодолеть изначально заложенную в сценарии 
ретроспективность конфликта, положенного в основу истории об «ожи-
вающем гобелене», то интерпретация партии Армиды, предложенная 
Карсавиной, обладала той самой стильностью, которой явно не хватало 
рисунку танца, сочиненного Фокиным по настоянию Бенуа. Особенно-
сти пластики балерины, которую театральные критики часто упрекали 
за тягу к скульптурности и излишне эмоциональной пластике рук, при-
давали ее танцу неуловимый оттенок «подлинно художественной сти-
лизации» в духе эстетических канонов французского инструментально-
го танца эпохи Мари де Камарго, прославленной современниками за 
легкость и воздушность при умелом сочетании выворотности ног с не-
подвижностью корпуса(52). 

Приведенный пример не исчерпывает многообразия интеллекту-
альных форм, воплощающих в себе стремление творческой личности к 
обретению самоидентичности через воссоздание прошлого на основе 
мнемонических кодов, наполненных культурно-историческими аллю-
зиями. Дальнейшее исследование типологии исторической памяти, 
свойственной представителям творческой элиты российского общества 
«рубежа веков», позволит выявить социо-культурные истоки поэтики 
«вневременного» аспекта исторического мифа, возникающего под влия-
нием мечты о достижении теургической силы, способной возвысить 
человека над разрушительной силой Хроноса. Синкретические тенден-
ции, свойственные балетной феерии, основанной на космологических 
сюжетах, превращающих Дворец в микромодель Вселенной, позволяют 
иначе взглянуть на те методологические возможности, которые история 
и философия культуры предоставляют для дисциплин гуманитарного 
цикла. Изучение семантики музыкального театра, во многом сформиро-
ванного потребностями политической практики европейских монархий 
нового времени, наряду с ее отражением в индивидуальном сознании 
носителей мнемонических традиций последующих эпох представляет 
интерес не только в социо-культурном, но и в историко-юридическом 
аспекте, давая возможность для более глубокого проникновения в ин-
теллектуальную атмосферу, формирующую реалии политико-правового 
пространства и субъективные способы его восприятия(53). 
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