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Изучение рок-поэзии началось в русском литературоведении сравни-

тельно недавно, и многие вопросы поэтики рок-текста ещё не получили все-

стороннего освещения. К числу наиболее актуальных проблем сегодня отно-

сится рассмотрение рок-текста как синтетического целого, состоящего из 

нескольких взаимосвязанных смысловых рядов: музыкального, вербального 

и визуального. Помимо изучения способов бытования рок-поэзии, её «бума-

гизации», важно понимать, как стихотворение становится рок-текстом, что 

во внутренней структуре произведения говорит о нём как о потенциальной 

песне. В данной статье мы постарались проследить опыт функционирования 

рок-текстов Мирослава Немирова на бумажном носителе и в интернет-

среде, а также показать, как стихи поэта становятся песнями. 

Цельное восприятие рок-композиции невозможно через анализ только 

текста, записанного на бумаге (см. статьи Ю. В. Доманского «“Провинци-
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альный текст” ленинградской рок-поэзии», Е. А. Козицкой «“Чужое” слово 

в поэтике русского рока», Т. Е. Логачевой «Рок-поэзия А. Башлачёва и 

Ю. Шевчука – новая глава петербургского текста русской литературы» и 

др.). Исследователи занимаются прежде всего поиском методологии, адек-

ватной синтетическому строю рок-произведения. 

Обратимся к практике «бумагизации» рок-текстов, наиболее полно на 

сегодняшний момент проанализированной Ю. В. Доманским, и попробуем 

от обратного рассмотреть, как печатные, опубликованные тексты 

М. Немирова становятся звучащими и как изменяются в этом процессе. 

Говоря об издании рок-текстов, стоит прежде всего обратиться к ис-

тории процесса, который Ю. В. Доманский называет «бумагизацией» рус-

ского рока. Относительно массовыми тиражами рок-тексты начинают из-

даваться с конца 1980-х гг. [1, с. 97]. Книги, в которых представлена рок-

поэзия, Ю. В. Доманский делит на три типа: антологии; книги, посвящён-

ные жизни и творчеству какого-либо рок-музыканта, куда тексты песен 

включаются как составляющая; книги, где в основном представлены 

именно стихи. Также, по нашему мнению, наиболее адекватными формами 

бытования рок-поэзии являются самиздат-журналы, буклеты к альбомам и 

интернет-ресурсы. Тем не менее активная «бумагизация» русского рока не 

снимает проблему отношения рок-поэзии к истории литературы, тем более 

что сами рок-поэты, предлагая читателю (а не слушателю или зрителю) 

тексты своих песен, по мнению Ю. В. Доманского, «словно немного сты-

дятся этого» [1, с. 99]. Как следствие: нередко тексты, помещаемые в кни-

ги, делятся на песни и стихи. 

В этом смысле М. Немиров, конечно, не рок-поэт. В его сборниках и 

«Энциклопедии Мирослава Немирова» – не тексты песен, а именно стихи, 

одной из форм существования которых является аудиотекст (записи чте-

ния стихов самим автором, песни на стихи М. Немирова и т.д.). Его сбор-

ники – это сборники стихотворений, и рок-текстами они становятся не в 

первую очередь. 

При обращении к проблеме «бумагизации» рок-текста возникает ряд во-

просов, которые касаются не только рок-поэзии, но и звучащего текста вооб-

ще. Насколько оправдана бумажная версия рок-текста, необходима ли она? 

Возможна ли передача равноправных вариантов на бумаге, или при «бумаги-

зации» неизбежна несвойственная року медиальность? Насколько словесный 

ряд на бумаге адекватен словесному ряду синтетического произведения? За-

чем так важно вербализовать рок-текст в письменном виде? [1, c. 100] 

М. Немиров публиковал свои поэтические произведения как «синте-

тические метатексты» [2, с. 446]. Постоянная доработка, незавершаемое 

дописывание позволяет находить в сети и в бумажных сборниках «ранние» 

и «поздние» версии того или иного стихотворения. Таким образом, у каж-

дого произведения может быть несколько равноправных вариантов. При 

этом существуют аудиозаписи стихотворений, сделанные самим автором. 

К вариантам произведений можно присовокупить исполнение песен на 

стихи М. Немирова (на один и тот же текст может существовать несколько 
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песен нескольких групп) и проект «Читаем Немирова вслух», организо-

ванный вдовой поэта Гузелью к его 55-летию. Данный проект со всей оче-

видностью заявляет: наиболее адекватная форма существования для сти-

хов М. Немирова – звучащая. Но при этом неизменно возникают и новые 

варианты прочтений, новые формы известного стихотворения. 

Так и рок-песня при каждом своем исполнении является не повтором 

некогда созданного варианта, а новым вариантом, равноправным 

относительно всех предыдущих – хотя присутствие в роке тиражируемости в 

принципе возможно. Но в подавляющем большинстве случаев медиальность в 

роке редуцирована, «вследствие чего оказывается невозможным и какое бы то 

ни было выявление канонического текста» [1, с. 101]. Таким образом, 

Ю. В. Доманский выделяет две черты, позволяющие атрибутировать русский 

рок: отсутствие медиальности и равноправие всех вариантов. Это ещё раз 

подтверждает мысль, высказанную Е. А. Козицкой [3, с. 23], о близости 

русского рока и фольклора. Следовательно, «бумагизация» рок-композиции, 

по мнению Ю. В. Доманского, может использовать опыт издания фольклора. 

В этом смысле стихи М. Немирова принципиально родственны рок-

текстам, так как автор постоянно их переписывал. Существует не по 

одному варианту стихотворения. При этом автор использует комментарии 

при публикации текстов (и на бумаге, и в сети). Но само их появление 

связано с особенностями ориентации текста на звуковое воспроизведение: 

«Преобразовать в песню? Можно. В двух частях: первая – раздумчивая, 

заторможенная, потом – с места в карьер»
1
 («От кого пахнет чем») [4]. 

Ю. В. Доманский, предлагая оптимальную схему «бумагизации» рок-

текстов, делает следующий вывод: «…публикацию <...> следует сопровож-

дать как можно более подробным справочным аппаратом, куда следует вклю-

чать указания на все существующие записи, причём необходимо отмечать 

особенности и характерные признаки каждого варианта, публиковать авто-

комментарии, описывать специфику каждого случая вариативности лексики, 

аранжировки, исполнения (интонации, голосовые модуляции и т.п.); обосно-

вывать выбор строфического деления, орфографии и пунктуации <...> Види-

мо, следует вербально описывать, характеризовать по каждому варианту ма-

неру исполнения, участие инструментов, голосовые особенности, реплики 

исполнителей и зрителей, всякие шумы – всё то, что отличает данный вариант 

от другого. Наконец, следует описывать по возможности полно историю соз-

дания и бытования песни вплоть до новых её исполнений» [1, с. 102–103]. 

Этого М. Немиров добивается в электронных публикациях своих текстов 

(ЖЖ и «Энциклопедия Мирослава Немирова»): образуется многоуровневый 

гипертекст, который содержит видео, аудио, комментарии, иллюстрации и т.д. 

Примером такой мультимедийности может быть страница стихотворения 

«Есть курево, есть чай». Стихотворение содержит комментарий: «1984, ав-

густ, Тюмень, Широтная улица. Ну и – 2011, весна, когда стихотворение было 

                                                           
1 Здесь и далее цитаты из «Энциклопедии Мирослава Немирова» приведены с авторской 

орфографией и пунктуацией. 

http://www.mnemirov.ru/index.php/1984
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%90%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%90%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php/%D0%A2%D1%8E%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%8C
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%A8%D0%B8%D1%80%D0%BE%D1%82%D0%BD%D0%B0%D1%8F&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=2011&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php/%D0%92%D0%B5%D1%81%D0%BD%D0%B0
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радикально переработано, можно сказать, полностью переписано. Правильно 

сказать – написано новое, используя бит, общий настрой и некоторые образы 

из старого» [4]. Кроме комментария к истории создания стихотворения и соб-

ственно текста, М. Немиров предложил припев на случай «если преобразовы-

вать в песню». Помимо этого, на странице приведена видеозапись чтения сти-

хотворения автором и комментарии из ЖЖ М. Немирова. 

Ещё один вопрос, возникающий при «бумагизации» рок-текста, – заглавие 

композиции. Ю. В. Доманский считает, что следует учитывать все возможные 

варианты заглавий: от фиксированных на номерных альбомах до случайно ска-

занных во время концерта и так называемых аудиторных заголовков. Заглавие, 

по сути, выбирает исполнитель песни на стихи М. Немирова, кроме того, суще-

ствуют «народные» названия песен и те названия, которые отображены в сбор-

никах стихов и на вкладышах к альбомам. Сам же поэт, как правило, публикует 

произведения без заглавия либо с заглавием по первой строке. 

Рок-музыка предполагает бытование композиции в рамках циклических 

образований (альбомов, концертных записей и т.д.), то есть в контексте с 

другими композициями, причем для каждой композиции таких контекстов 

может быть много. В связи с этим Ю. В. Доманский делает вывод: 

«…“Бумагизация” по каждому из вариантов должна фиксировать и/или опи-

сывать всё действо в комплексе. Если, допустим, песня была исполнена сто 

раз, то читателю надо предложить сто текстов <...>. Конечно, технически всё 

это выполнить, наверное, нереально. Именно поэтому, приняв тезис о ре-

дукции медиальности и равноправии всех вариантов в роке, необходимо при 

публикации рок-поэзии по крайней мере обосновывать выбор публикуемого 

варианта, порядок следования произведений друг за другом, при установле-

нии которого нельзя забывать как о хронологии, так и о невозможности иг-

норирования альбомных и иных контекстов» [1, с. 103]. 

М. Немиров компонует стихи в книги по годам, хронометрически: например, 

«Полное собрание стихотворений. Том I: восьмидесятые» (2008). В электронной 

«Энциклопедии Мирослава Немирова» стихи также расположены хронологиче-

ски и отображаются как по годам написания, так и в «таймлайнах» – хрониках 

жизни М. Немирова и тюменщиков. Так называемые «коллективные» рок-тексты, 

созданные в эпоху участия Немирова в социально-музыкальной формации «Ин-

струкция по выживанию», в бумажные сборники не входят. 

Иное дело – тексты для рок-композиций, написанные лично поэтом. 

Они имеют фиксированный на бумаге авторский вариант, но в процессе 

аудиального бытования приобретают вариативность. Такие тексты, хотя и 

остаются номинально поэзией М. Немирова (сохраняется авторство), мо-

гут быть изменены для лучшего сочетания с музыкой. Впрочем, когда 

М. Немиров предлагает варианты создания музыкальных композиций на 

свои стихи, он может менять текст ради цельности произведения (напри-

мер, добавление припевов, рефренов, повторений). Кроме того, 

М. Немиров в ЖЖ и «Энциклопедии Мирослава Немирова» предлагает 

варианты вокальных партий, ритмический рисунок песни, прилагает ау-

дио- и видеозаписи исполнения песни (различные варианты): «Петь их, 

http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D1%8B%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%85%D0%BE%D0%B2&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%91%D0%B8%D1%82&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%9E%D0%B1%D1%80%D0%B0%D0%B7&action=edit&redlink=1
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конечно, на два голоса через строку: одну – моим, вторую – девчачьим», 

«Рваные стихи. Короткие строки – и обязательно только мужские рифмы и 

анжабаманы. Удобно для фанка. <…> Так дальше их и буду называть – 

“фанковые стихи”. Нарисовать ритмические схемы» [4]. 

Одним из самых ярких (и значимых) примеров поливариантности неми-

ровских текстов является альбом группы «Инструкция по выживанию» «Ноч-

ной бит» (1986). Собственно, и название группы родилось из стихотворения: 

 
Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты – живой; 

Что ты – живой, раз можешь быть – убит; 

Забившись в ночь, нору, дыру, под одеяло с головой, 

Лбом к стенке притулившись, наизусть твердить: 

 

– Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты – живой, 

Что ты – живой, что значит, должен быть – любим; 

ой ёй, ой ёй, оёй, оёй, 

один один один один; 

 

Нужны несчастья, чтоб продрали, как песок, 

Содрали друзей, привычки, надежды, всю прочую муть; – 

Душа гола и проста, как железный столб, 

Торчит на ветру, нацелена в небо, сияя как ртуть. 

 

Оставь им хвост и убегай, учись у ящериц. 

Нужны несчастья, чтоб вот какой несложный 

Усвоить тезис: тот, что именуемое «настоящим» – 

Оно не более, чем перебор возможных 

 

Дальнейших будущих. Земля в снегу, пустые небеса и ветер. 

Нужны несчастья, чтоб понять, что это, собственно, и – всё, 

Что собственно, и может быть на этом мёртвом белом свете. 

И, следовательно – бегай, прыгай, разводить ищи 

– чтоб выжить – из чего костёр... 

(декабрь 1981, декабрь 1985, июль 2011)1 

 

Каждая дата указывает на особый вариант, представленный как в 

сборниках стихотворений разных лет, так и в сети. В «Энциклопедии Ми-

рослава Немирова» зафиксирована процессуальность текста, всегда неза-

вершенного, поскольку стихотворение фигурирует в изданиях «Энцикло-

педии» разных лет и на разных интернет-платформах. 

В альбоме стихотворение становится песней «Инструкция по выживанию»: 
 

Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты живой, 

Что ты живой, что значит можешь быть убит, 

Что всё, что тебе нужно, нужно здесь и сейчас, 

Ведь всё, чего нет у тебя, нет здесь и сейчас. 

                                                           
1 Стих М. Немирова публикуется по «Энциклопедии Мирослава Немирова». 

http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%9C%D1%83%D0%B6%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D1%80%D0%B8%D1%84%D0%BC%D1%8B&action=edit&redlink=1
http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%90%D0%BD%D0%B6%D0%B0%D0%B1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%BD&action=edit&redlink=1
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Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты живой, 

Что ты живой, что значит должен быть любим, 

Что если хочешь выжить, значит должен быть кто-нибудь 

Кому бы ты мог делать это в подарок. 
 

Наступает декабрь, 

Приносит покой и злость. 

Наступает декабрь, – 

Приносит радость, что ты один. 

Наступает декабрь – 

Чисто, холодно и светло. 

Долгие ночи. Короткие дни. 

Просторные ночи. Упорные дни. 
 

Нужны несчастья, чтобы понять, что каждый твой день – 

Праздник, который с тобой, раз ты пока не мёртв 

Короткий и нервный праздник, и значит надо надеть 

Чистые туфли и постараться не влезть в дерьмо. 

Нужны несчастья, чтоб понять простую штуку: 

Настоящее – фикция, а прошлое прошло 

Впереди и вокруг – декабрь, и коль тебе нужен свет, 

Значит надо носить его с собой 

 

Наступает декабрь, 

Приносит покой и злость. 

Наступает декабрь, – 

Приносит радость, что ты один. 

Наступает декабрь – 

Чисто, холодно и светло. 

Долгие ночи. Короткие дни. 

Просторные ночи. Упорные дни. 

 

Наступает декабрь, 

Приносит покой и злость. 

Наступает декабрь, – 

Приносит радость, что ты один. 

Наступает декабрь – 

Чисто, холодно и светло. 

Долгие ночи. Короткие дни. 

Просторные ночи. Упорные дни1. 

 

Комментируя стихотворение, М. Немиров предлагает новый, автор-

ский вариант припева и коды: 

 
это парень – инструкция 

инструкция по выживания 

это парень, тебе инструкция 

                                                           
1 Текст песни публикуется по фонограмме альбома «Ночной бит» (1986). 

http://www.mnemirov.ru/index.php?title=%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B2&action=edit&redlink=1
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инструкция по выживанию 

  

Наступает декабрь, 

Приносит покой и злость. 

 

Наступает декабрь, – 

Приносит радость, что ты один. 

 

Наступает декабрь – 

Чисто, холодно и светло. 

 

Глубоководные ночи. Прозрачные дни. 

Глубоководные ночи. Просторные дни» [4]. 

 

Когда М. Немиров создавал музыкальное произведение на свои стихи, 

он снабжал получившийся продукт подробными комментариями на различ-

ных интернет-платформах: «Преобразовал стихотворение в песню. Приду-

мал мелодию – впрочем, не придумал, а она сама в нём содержится, я её 

только эксплицировал, – придумал припевы. <…> Гузеля сделала. <…> Вот 

этим мы теперь и будем заниматься. Клепать такое» («Весна, машина люб-

ви»). Кроме того, в «Энциклопедии Мирослава Немирова» и в ЖЖ выкла-

дывались видеозаписи исполнения стихотворения автором, а также различ-

ные варианты песен: свои собственные и других исполнителей («Сегодня 

день ослепительно трезвый», «И вот в тебя затрубил как будто примерно 

джаз», «Есть курево, есть чай» и т.д.). Таким образом М. Немиров фиксиру-

ет принципиально многовариантную форму своего стиха. 

Особая форма «бумагизации» (или существования в сети Интернет) 

произведений Мирослава Немирова позволяет говорить об их метатексто-

вой структуре и принадлежности равно к собственно поэтической и к рок-

традиции. Стихи М. Немирова в строгом смысле этого слова не исчерпы-

ваются рок-культурой (исключением могут служить только тексты, кото-

рые изначально были написаны для песен), но особая внутренняя структу-

ра и бытование позволяют анализировать их в рамках рок-поэзии. 
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