

УДК 821.161.1-192(Немиров Я.)
ББК Ш33(2Рос=Рус)64-8,445
Код ВАК 10.01.08
ГРНТИ 17.07.25

О. А. ДОЛГИХ

Тюмень

ПОЭЗИЯ МИРОСЛАВА НЕМИРОВА КАК РОК-ТЕКСТ: К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ

Аннотация. В статье рассматривается поэзия Мирослава Немирова в русле исследований бумагизации рок-текстов. Показано, как авторский поэтический текст становится рок-произведением, установлена метатекстовая структура произведений.

Ключевые слова: рок-поэзия, рок-тексты, поэтическое творчество.

Сведения об авторе: Долгих Ольга Аркадьевна, ассистент кафедры журналистики Тюменского государственного университета.

Контакты: 625003, г. Тюмень, ул. Семакова, д. 10; jaba72@mail.ru.

O. A. Dolgikh

Tyumen

THE POETRY OF MIROSLAV NEMIROV AS A ROCK-N-ROLL TEXT: PROBLEM STATEMENT

Abstract. The article considers the poetry of Miroslav Nemirov in terms of rock-texts' «paperization». The paper shows how the author's poetic text becomes a rock-n-roll song, and determines the metatextual structure of the verses.

Key words: rock-n-roll poetry, rock-n-roll texts, poetry.

About the author: Dolgikh Olga Arkadyevna, Assistant of Journalism Department of the Tyumen State University.

Изучение рок-поэзии началось в русском литературоведении сравнительно недавно, и многие вопросы поэтики рок-текста ещё не получили всестороннего освещения. К числу наиболее актуальных проблем сегодня относится рассмотрение рок-текста как синтетического целого, состоящего из нескольких взаимосвязанных смысловых рядов: музыкального, вербального и визуального. Помимо изучения способов бытования рок-поэзии, её «бумагизации», важно понимать, как стихотворение становится рок-текстом, что во внутренней структуре произведения говорит о нём как о потенциальной песне. В данной статье мы постарались проследить опыт функционирования рок-текстов Мирослава Немирова на бумажном носителе и в интернет-среде, а также показать, как стихи поэта становятся песнями.

Цельное восприятие рок-композиции невозможно через анализ только текста, записанного на бумаге (см. статьи Ю. В. Доманского «Провинци-

альный текст” ленинградской рок-поэзии», Е. А. Козицкой «“Чужое” слово в поэтике русского рока», Т. Е. Логачевой «Рок-поэзия А. Башлачёва и Ю. Шевчука – новая глава петербургского текста русской литературы» и др.). Исследователи занимаются прежде всего поиском методологии, адекватной синтетическому строю рок-произведения.

Обратимся к практике «бумагизации» рок-текстов, наиболее полно на сегодняшний момент проанализированной Ю. В. Доманским, и попробуем от обратного рассмотреть, как печатные, опубликованные тексты М. Немирова становятся звучащими и как изменяются в этом процессе.

Говоря об издании рок-текстов, стоит прежде всего обратиться к истории процесса, который Ю. В. Доманский называет «бумагизацией» русского рока. Относительно массовыми тиражами рок-тексты начинают издаваться с конца 1980-х гг. [1, с. 97]. Книги, в которых представлена рок-поэзия, Ю. В. Доманский делит на три типа: антологии; книги, посвящённые жизни и творчеству какого-либо рок-музыканта, куда тексты песен включаются как составляющая; книги, где в основном представлены именно стихи. Также, по нашему мнению, наиболее адекватными формами бытования рок-поэзии являются самиздат-журналы, буклеты к альбомам и интернет-ресурсы. Тем не менее активная «бумагизация» русского рока не снимает проблему отношения рок-поэзии к истории литературы, тем более что сами рок-поэты, предлагая читателю (а не слушателю или зрителю) тексты своих песен, по мнению Ю. В. Доманского, «словно немного стыдятся этого» [1, с. 99]. Как следствие: нередко тексты, помещаемые в книги, делятся на песни и стихи.

В этом смысле М. Немиров, конечно, не рок-поэт. В его сборниках и «Энциклопедии Мирослава Немирова» – не тексты песен, а именно стихи, одной из форм существования которых является аудиотекст (записи чтения стихов самим автором, песни на стихи М. Немирова и т.д.). Его сборники – это сборники стихотворений, и рок-текстами они становятся не в первую очередь.

При обращении к проблеме «бумагизации» рок-текста возникает ряд вопросов, которые касаются не только рок-поэзии, но и звучащего текста вообще. Насколько оправдана бумажная версия рок-текста, необходима ли она? Возможна ли передача равноправных вариантов на бумаге, или при «бумагизации» неизбежна несвойственная року медиальность? Насколько словесный ряд на бумаге адекватен словесному ряду синтетического произведения? Зачем так важно вербализовать рок-текст в письменном виде? [1, с. 100]

М. Немиров публиковал свои поэтические произведения как «синтетические метатексты» [2, с. 446]. Постоянная доработка, незавершаемое дописывание позволяет находить в сети и в бумажных сборниках «ранние» и «поздние» версии того или иного стихотворения. Таким образом, у каждого произведения может быть несколько равноправных вариантов. При этом существуют аудиозаписи стихотворений, сделанные самим автором. К вариантам произведений можно присовокупить исполнение песен на стихи М. Немирова (на один и тот же текст может существовать несколько

песен нескольких групп) и проект «Читаем Немирова вслух», организованный вдовой поэта Гузелью к его 55-летию. Данный проект со всей очевидностью заявляет: наиболее адекватная форма существования для стихов М. Немирова – звучащая. Но при этом неизменно возникают и новые варианты прочтений, новые формы известного стихотворения.

Так и рок-песня при каждом своем исполнении является не повтором некогда созданного варианта, а новым вариантом, равноправным относительно всех предыдущих – хотя присутствие в роке тиражируемости в принципе возможно. Но в подавляющем большинстве случаев медиальность в роке редуцирована, «вследствие чего оказывается невозможным и какое бы то ни было выявление канонического текста» [1, с. 101]. Таким образом, Ю. В. Доманский выделяет две черты, позволяющие атрибутировать русский рок: отсутствие медиальности и равноправие всех вариантов. Это ещё раз подтверждает мысль, высказанную Е. А. Козицкой [3, с. 23], о близости русского рока и фольклора. Следовательно, «бумагизация» рок-композиции, по мнению Ю. В. Доманского, может использовать опыт издания фольклора.

В этом смысле стихи М. Немирова принципиально родственны рок-текстам, так как автор постоянно их переписывал. Существует не по одному варианту стихотворения. При этом автор использует комментарии при публикации текстов (и на бумаге, и в сети). Но само их появление связано с особенностями ориентации текста на звуковое воспроизведение: «Преобразовать в песню? Можно. В двух частях: первая – раздумчивая, заторможенная, потом – с места в карьер»¹ («От кого пахнет чем») [4].

Ю. В. Доманский, предлагая оптимальную схему «бумагизации» рок-текстов, делает следующий вывод: «...публикацию <...> следует сопровождать как можно более подробным справочным аппаратом, куда следует включать указания на все существующие записи, причём необходимо отмечать особенности и характерные признаки каждого варианта, публиковать автокомментарии, описывать специфику каждого случая вариативности лексики, аранжировки, исполнения (интонации, голосовые модуляции и т.п.); обосновывать выбор строфического деления, орфографии и пунктуации <...> Видимо, следует вербально описывать, характеризовать по каждому варианту манеру исполнения, участие инструментов, голосовые особенности, реплики исполнителей и зрителей, всякие шумы – всё то, что отличает данный вариант от другого. Наконец, следует описывать по возможности полно историю создания и бытования песни вплоть до новых её исполнений» [1, с. 102–103].

Этого М. Немиров добивается в электронных публикациях своих текстов (ЖЖ и «Энциклопедия Мирослава Немирова»): образуется многоуровневый гипертекст, который содержит видео, аудио, комментарии, иллюстрации и т.д. Примером такой мультимедийности может быть страница стихотворения «Есть курице, есть чай». Стихотворение содержит комментарий: «1984, август, Тюмень, Широкая улица. Ну и – 2011, весна, когда стихотворение было

¹ Здесь и далее цитаты из «Энциклопедии Мирослава Немирова» приведены с авторской орфографией и пунктуацией.

радикально переработано, можно сказать, полностью переписано. Правильно сказать – написано новое, используя бит, общий настрой и некоторые образы из старого» [4]. Кроме комментария к истории создания стихотворения и собственно текста, М. Немиров предложил припев на случай «если преобразовать в песню». Помимо этого, на странице приведена видеозапись чтения стихотворения автором и комментарий из ЖЖ М. Немирова.

Ещё один вопрос, возникающий при «бумагизации» рок-текста, – заглавие композиции. Ю. В. Доманский считает, что следует учитывать все возможные варианты заглавий: от фиксированных на номерных альбомах до случайно сказанных во время концерта и так называемых аудиторных заголовков. Заглавие, по сути, выбирает исполнитель песни на стихи М. Немирова, кроме того, существуют «народные» названия песен и те названия, которые отображены в сборниках стихов и на вкладышах к альбомам. Сам же поэт, как правило, публикует произведения без заглавия либо с заглавием по первой строке.

Рок-музыка предполагает бытование композиции в рамках циклических образований (альбомов, концертных записей и т.д.), то есть в контексте с другими композициями, причем для каждой композиции таких контекстов может быть много. В связи с этим Ю. В. Доманский делает вывод: «...“Бумагизация” по каждому из вариантов должна фиксировать и/или описывать всё действие в комплексе. Если, допустим, песня была исполнена сто раз, то читателю надо предложить сто текстов <...>. Конечно, технически всё это выполнить, наверное, нереально. Именно поэтому, приняв тезис о редукации медиальности и равноправии всех вариантов в роке, необходимо при публикации рок-поэзии по крайней мере обосновывать выбор публикуемого варианта, порядок следования произведений друг за другом, при установлении которого нельзя забывать как о хронологии, так и о невозможности игнорирования альбомных и иных контекстов» [1, с. 103].

М. Немиров компонует стихи в книги по годам, хронометрически: например, «Полное собрание стихотворений. Том I: восьмидесятые» (2008). В электронной «Энциклопедии Мирослава Немирова» стихи также расположены хронологически и отображаются как по годам написания, так и в «таймлайнах» – хрониках жизни М. Немирова и тюменщиков. Так называемые «коллективные» рок-тексты, созданные в эпоху участия Немирова в социально-музыкальной формации «Инструкция по выживанию», в бумажные сборники не входят.

Иное дело – тексты для рок-композиций, написанные лично поэтом. Они имеют фиксированный на бумаге авторский вариант, но в процессе аудиального бытования приобретают вариативность. Такие тексты, хотя и остаются номинально поэзией М. Немирова (сохраняется авторство), могут быть изменены для лучшего сочетания с музыкой. Впрочем, когда М. Немиров предлагает варианты создания музыкальных композиций на свои стихи, он может менять текст ради цельности произведения (например, добавление припевов, рефренов, повторений). Кроме того, М. Немиров в ЖЖ и «Энциклопедии Мирослава Немирова» предлагает варианты вокальных партий, ритмический рисунок песни, прилагает аудио- и видеозаписи исполнения песни (различные варианты): «Петь их,

конечно, на два голоса через строку: одну – моим, вторую – девчачьим», «Рваные стихи. Короткие строки – и обязательно только мужские рифмы и анжабаманы. Удобно для фанка. <...> Так дальше их и буду называть – “фанковые стихи”. Нарисовать ритмические схемы» [4].

Одним из самых ярких (и значимых) примеров поливариантности немировских текстов является альбом группы «Инструкция по выживанию» «Ночной бит» (1986). Собственно, и название группы родилось из стихотворения:

Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты – живой;
 Что ты – живой, раз можешь быть – убит;
 Забившись в ночь, нору, дыру, под одеяло с головой,
 Лбом к стенке притулившись, наизусть твердить:

– Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты – живой,
 Что ты – живой, что значит, должен быть – любим;
 ой ёй, ой ёй, оёй, оёй,
 один один один один;

Нужны несчастья, чтоб продрали, как песок,
 Содрали друзей, привычки, надежды, всю прочую муть; –
 Душа гола и проста, как железный столб,
 Торчит на ветру, нацелена в небо, сияя как ртуть.

Оставь им хвост и убегай, учись у ящериц.
 Нужны несчастья, чтоб вот какой несложный
 Усвоить тезис: тот, что именуемое «настоящим» –
 Оно не более, чем перебор возможных

Дальнейших будущих. Земля в снегу, пустые небеса и ветер.
 Нужны несчастья, чтоб понять, что это, собственно, и – всё,
 Что собственно, и может быть на этом мёртвом белом свете.
 И, следовательно – бегай, прыгай, разводись ищи
 – чтоб выжить – из чего костёр...

(декабрь 1981, декабрь 1985, июль 2011)¹

Каждая дата указывает на особый вариант, представленный как в сборниках стихотворений разных лет, так и в сети. В «Энциклопедии Мирослава Немирова» зафиксирована процессуальность текста, всегда незавершенного, поскольку стихотворение фигурирует в изданиях «Энциклопедии» разных лет и на разных интернет-платформах.

В альбоме стихотворение становится песней «Инструкция по выживанию»:

Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты живой,
 Что ты живой, что значит можешь быть убит,
 Что всё, что тебе нужно, нужно здесь и сейчас,
 Ведь всё, чего нет у тебя, нет здесь и сейчас.

¹ Стих М. Немирова публикуется по «Энциклопедии Мирослава Немирова».

Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты живой,
Что ты живой, что значит должен быть любим,
Что если хочешь выжить, значит должен быть кто-нибудь
Кому бы ты мог делать это в подарок.

Наступает декабрь,
Приносит покой и злость.
Наступает декабрь, –
Приносит радость, что ты один.
Наступает декабрь –
Чисто, холодно и светло.
Долгие ночи. Короткие дни.
Просторные ночи. Упорные дни.

Нужны несчастья, чтобы понять, что каждый твой день –
Праздник, который с тобой, раз ты пока не мёртв
Короткий и нервный праздник, и значит надо надеть
Чистые туфли и постараться не влезть в дерьмо.
Нужны несчастья, чтоб понять простую штуку:
Настоящее – фикция, а прошлое прошло
Впереди и вокруг – декабрь, и коль тебе нужен свет,
Значит надо носить его с собой

Наступает декабрь,
Приносит покой и злость.
Наступает декабрь, –
Приносит радость, что ты один.
Наступает декабрь –
Чисто, холодно и светло.
Долгие ночи. Короткие дни.
Просторные ночи. Упорные дни.

Наступает декабрь,
Приносит покой и злость.
Наступает декабрь, –
Приносит радость, что ты один.
Наступает декабрь –
Чисто, холодно и светло.
Долгие ночи. Короткие дни.
Просторные ночи. Упорные дни¹.

Комментируя стихотворение, М. Немиров предлагает новый, авторский вариант припева и коды:

это парень – инструкция
инструкция по выживанию
это парень, тебе инструкция

¹ Текст песни публикуется по фонограмме альбома «Ночной бит» (1986).

инструкция по выживанию

Наступает декабрь,
Приносит покой и злость.

Наступает декабрь, –
Приносит радость, что ты один.

Наступает декабрь –
Чисто, холодно и светло.

Глубоководные ночи. Прозрачные дни.
Глубоководные ночи. Просторные дни» [4].

Когда М. Немиров создавал музыкальное произведение на свои стихи, он снабжал получившийся продукт подробными комментариями на различных интернет-платформах: «Преобразовал стихотворение в песню. Придумал мелодию – впрочем, не придумал, а она сама в нём содержится, я её только эксплицировал, – придумал припевы. <...> Гузеля сделала. <...> Вот этим мы теперь и будем заниматься. Клепать такое» («Весна, машина любви»). Кроме того, в «Энциклопедии Мирослава Немирова» и в ЖЖ выкладывались видеозаписи исполнения стихотворения автором, а также различные варианты песен: свои собственные и других исполнителей («Сегодня день ослепительно трезвый», «И вот в тебя затрубил как будто примерно джаз», «Есть курево, есть чай» и т.д.). Таким образом М. Немиров фиксирует принципиально многовариантную форму своего стиха.

Особая форма «бумагизации» (или существования в сети Интернет) произведений Мирослава Немирова позволяет говорить об их метатекстовой структуре и принадлежности равно к собственно поэтической и к рок-традиции. Стихи М. Немирова в строгом смысле этого слова не исчерпываются рок-культурой (исключением могут служить только тексты, которые изначально были написаны для песен), но особая внутренняя структура и бытование позволяют анализировать их в рамках рок-поэзии.

Литература

1. *Доманский Ю. В.* Русская рок-поэзия: вопросы текстологии и издательская практика [Текст] / Ю. В. Доманский // Русская рок-поэзия: текст и контекст: Сб. науч. тр. – Тверь: Твер. гос. ун-т, 2002. – Вып. 6. – С. 97–103.
2. *Дворцова Н. П.* Тюменский андеграунд («Большая Тюменская энциклопедия» Мирослава Немирова) [Текст] / Н. П. Дворцова // Тюмень: образ, душа, судьба / Ред. Н. П. Дворцова. – Тюмень: ФГУ ИПП «Тюмень», 2004. – С. 446.
3. *Козицкая Е. А.* Академическое литературоведение и проблемы исследования русской рок-поэзии [Текст] / Е. А. Козицкая // Русская рок-поэзия: текст и контекст: Сб. науч. тр. – Тверь: Твер. гос. ун-т, 1999. – Вып. 2. – С. 23.
4. Энциклопедия Мирослава Немирова [Электронный ресурс]. – Режим доступа: <http://mnemirov.ru> (дата обращения: 09.01.2017).