

УДК 821.161.1-192(Немиров Я.)  
ББК Ш33(2Рос=Рус)64-8,445  
Код ВАК 10.01.08  
ГРНТИ 17.82.94

**А. В. КУЗНЕЦОВ**

Тюмень

## **МИРОСЛАВ НЕМИРОВ: ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ**

*Аннотация.* В статье рассказывается о жизни и творчестве Мирослава Немирова – одного из отцов-основателей сибирского панка, идеолога Западносибирской контркультуры 1980-1990-х годов.

*Ключевые слова:* актуальное искусство, андеграунд, сибирский панк, акционизм, контркультура, нонконформизм, поэтическое творчество.

*Сведения об авторе:* Кузнецов Аркадий Вячеславович, соискатель кафедры философии, старший преподаватель кафедры журналистики Тюменского государственного университета.

*Контакты:* 625000, г. Тюмень, ул. Республики, д. 9; 72tu@mail.ru

**A. V. KUZNECOV**

Tyumen

## **MIROSLAV NEMIROV: INSTRUCTION FOR SURVIVAL**

*Abstract.* The article discusses the life and work of Miroslav Nemirov is one of the founding fathers of Siberian punk, the ideology of the West Siberian counterculture 1980-1990-ies.

*Key words:* contemporary art, underground, Siberian punk, actionism, the counterculture, nonconformity, poetry.

*About the author:* Kuznecov Arkady Vyacheslavovich, PhD applicant of the Department of philosophy, senior lecturer in journalism, Tyumen State University.

8 ноября 2016 года исполнилось 55 лет со дня рождения поэта, филолога, деятеля актуального искусства и генератора контркультурных трендов Мирослава Немирова. Его годы жизни можно символически представить двумя оценками «отлично» за всё сделанное для русской культуры. К сожалению, дойти до этого рубежа Мирославу Маратовичу не удалось – он умер 21 февраля юбилейного года. Возможно, лучшей эпитафией стали посвящённые Немирову стихи, написанные его коллегами по товариществу «Осумасшедшие безумцы» – Андреем Родионовым и Дмитрием Даниловым. Поэт Всеволод Емелин сравнил его с Гектором, защищающим безнадёжную Троию – художественный андеграунд, для которого в современной России уже нет условий. Валентин Дьяконов в своём некрологе писал, что Немиров запомнится «остроумной публицистикой, во многом определившей неповторимый стиль девяностых – смесь сёба, проницательных замечаний об искусстве

и культуре, и зарисовок быта настоящего художника, так и не ставшего частью взрослого истеблишмента» [4]. Попробуем и мы сформулировать, за что многочисленные и верные поклонники любили Немирова.

Со дня его смерти прошло не так много времени, чтобы оценка немировского творчества превратилась в академическую незыблемость. При жизни Немирова сопровождал если не непрерывный скандал, то уж точно кипение страстей. Любое действие или бездействие «рыжего бунтаря» бурно обсуждалось, высмеивалось, критиковалось, но всегда находились те, кто принимал эти поступки, как руководящие указания. Показательным можно считать название статьи «Остановите Немирова» [13], которую писали вполне симпатизирующие ему люди. Он был нацелен на реакцию и не нуждался в адвокатах, впрочем, становиться таковыми стремились не многие – это как быть адвокатом дьявола. У Мирослава Маратовича всегда хватало смелости быть самим собой и аргументов, чтобы отстоять свою позицию.

Наш биографический очерк не претендует на всеобъемлющий характер – слишком разным был герой повествования и слишком крутыми были повороты в его творческой биографии. Можно лишь констатировать, что Мирославу Маратовичу удалось на протяжении трёх десятилетий формулировать повестку наиболее актуальных направлений современного искусства. Он называл это «поисками центров силы», характерных для своего времени и социокультурной ситуации, причём делал это не для того, чтобы впоследствии «приватизировать источник». Для Немирова это было интеллектуальным вызовом – понять, какой из видов искусства наиболее точно отражает современную действительность, выступить детонатором идей и попытаться совершить культурную революцию. По меньшей мере, в головах окружающих его на тот момент творцов.

Для лучшего понимания фигуры Мирослава Немирова не обойтись без биографических подробностей. Он родился в Ростове-на-Дону в семье рабочего-фрезеровщика и студентки Ростовского инженерно-строительного института. Во время войны его отца эвакуировали из блокадного Ленинграда, эшелон разбомбили, а мальчика, который не мог сказать, кто его родители, определили в детский дом. Там он получил имя в честь легендарного линкора (Марат) и фамилию, благодаря своему беспокойному характеру (Немиров). Семья кочевала по стройкам народного хозяйства, в основном связанным с добычей нефти и газа, и оказалась на Крайнем Севере. Оттуда Слава поехал поступать в университет, расположенный в областном центре – Тюмени.

Уже значительно позднее в «Большой Тюменской Энциклопедии» [14] Мирослав Немиров писал, что создание в Западной Сибири нефтегазового комплекса было уникальным модернистским проектом советской власти. Посреди болот и тайги, гнуса и морозов, в условиях, где человеку в принципе неудобно существовать, строились города на сотни тысяч жителей со всей сопутствующей им инфраструктурой. Это было реализацией песенной доктрины: «И на Марсе будут яблони цвести!», для чего, помимо ресурсов, требовались пассионарии. Во второй половине XX века в Сибирь ехали мо-

лодые, образованные, авантюрные и творческие люди, а их дети в 1980-х учились в местных университетах и жаждали перемен!

Деятельность Немирова на филологическом факультете Тюменского госуниверситета помимо учёбы (надо сказать, блестящей!) стала развиваться в направлении самого актуального в то время искусства – рок-музыки. Наиболее близкими ему оказались тексты мэтров Ленинградского рок-клуба – «Аквариума», «Зоопарка», «Странных игр», «Кино» и т.д. Темы их песен заставляли переосмысливать содержание собственных стихов, которые тогда испытывали большое влияние Бориса Пастернака. Кроме того, рок, как синкретичное искусство, предлагал совершенно новые формы самовыражения. По образу и подобию ленинградского самиздата «Рокси» в Тюмени был создан журнал «Проблемы отоларингологии» [12]. Его название расшифровывалось Мирославом Немировым весьма непринужденно: «Нос, чтобы разносить новости, ухо, чтобы слушать музыку, а горло – чтобы петь и выпивать!» Однако даже эти невинные проявления свободы духа вызвали необычно (а может, и ожидаемо) жёсткую реакцию.

В 1985 году у Немирова родилась идея создания собственной группы, которая могла бы транслировать его поэтическое творчество на новом уровне, более соответствующем требованиям современности. Мирослав Маратович всегда считал, что лучшие образцы русской поэзии 1980-х годов реализовывались в виде текстов для рок-групп – это было современно по подаче, востребовано огромным количеством молодёжи и в целом по-настоящему актуально. Названием для группы стал заголовок стихотворения «Инструкция по Выживанию» – непревзойденный по точности передачи ощущений от жизни в Сибири: «Нужны несчастья, чтобы чувствовать, что ты – живой! Что ты живой и значит можешь быть убит...» Группа с таким названием не могла просто выступать, она была обязана производить фурор.

Первое же её выступление 12 апреля 1986 года в Тюменском университете закончилось следственными действиями Комитета государственной безопасности. Роман Неумоев, один из участников легендарного концерта, а впоследствии лидер «Инструкции по Выживанию», так объясняет случившееся: «Произошёл форменный обман студенческой комсомолки и лиц, ответственных за культмассовую работу университета. Ибо под прикрытием обещанного театрализованного представления, смысл которого, если верить Немировскому сценарию, сводился к разоблачению пороков американского шоу-бизнеса, эта самая американская культура, с её пресловутым рок-н-ролом, как раз не разоблачалась, а наоборот, пропагандировалась во всей её буржуазной красе и разрушительной привлекательности. Именно этот, “разрушительный”, “революционный”, по сути, освобождающий животных, древние инстинкты запал и дух был явлен перед изумленными взорами секретаря комсомольской организации и прочих ответственных товарищей» [10].

Уже позднее деятельность Мирослава Немирова позволила причислить его к отцам-основателям Западно-Сибирской контркультуры, одним из проявлений которой была так называемая сибирская панк-волна. Она включала в себя группы «Путти» и «БОМЖ» (Новосибирск), «Гражданская оборона»

и «Родина» (Омск), «Инструкция по Выживанию» и «Культурная революция» (Тюмень), творчество которых оказало заметное влияние на российское общество. Закономерно, что у контркультурного по сути движения был и свой Вудсток – фестиваль «Альтернативной и леворадикальной музыки», состоявшийся в Тюмени в 1988 году. Именно на нём впервые перед большой аудиторией выступили Янка Дягилева, Ник Рок-н-ролл и другие культовые фигуры русского рока. Дальнейшее развитие сибирского панка, причём довольно успешное, проходило самостоятельно – выведя его на орбиту, Мирослав Немиров стал искать для самореализации новые варианты.

В начале 1990-х годов они появились в художественном направлении актуального искусства – новом перспективном тренде, рождённом «горбиманией» и модой на всё советское. Мирослав Немиров вместе с Авдеем Тер-Оганьяном, Валерием Кошляковым, Юрием Шабельниковым и другими ростовскими художниками участвовал в создании товарищества «Искусство или Смерть». Организованная ими «Галерея на Трёхпрудном» [3] стала одной из важнейших культурных локаций, фактически последним сквотом с осмысленной художественной жизнью в центре Москвы. Акции товарищества, от легендарной «Футуристы выходят на Кузнецкий» до печально известной «Юный безбожник», в течение последнего десятилетия XX века формулировали новые художественные задачи. Позднее арт-критики назовут это «южно-русским вторжением» в современное искусство, породившим не только скандалы, но и вполне успешных художников европейского уровня – работы художников «Искусство или Смерть» находятся в крупнейших музеях мира, Валерий Кошляков неоднократно представлял Россию на Венецианской Биеналле.

Следующим этапом творческой жизни Мирослава Немирова стало создание товарищества мастеров искусств «Осумасшедшие Безумцы» [11]. Дело в том, что художники, ориентированные прежде всего на вхождение в мировой художественный процесс, потеряли внутреннего потребителя. Всё более агрессивное восприятие акционизма, доходящее до судебных преследований, подтверждает, что этот вид творчества не принимается даже художественной интеллигенцией, не находит у неё поддержки и тем самым теряет свою актуальность. Появление на рубеже веков феномена сетевой словесности, как казалось, открывает бесконечные возможности для творческой самореализации. Количество информации увеличивалось по экспоненте, а её ценность ещё не подвергалась сомнению. Тон в новом товариществе Немирова стали задавать поэты, которых он убедил в очевидной ценности их стихов, а также в необходимости противодействовать диктату издательств коммунитарными методами.

Объединение творческих сил позволило впервые опубликоваться и стать известными среди любителей словесности поэтам Всеволоду Емелину и Андрею Родионову, прозаикам Максиму Белозору и Дмитрию Данилову. Первые книги мастеров товарищества «ОсумБез» были изданы питерским издательством «Красный матрос», тесно связанным с объединением «Митьки». Несмотря на небольшие тиражи, книги получили хорошие рецензии и продавались культовыми магазинами «Фаланстер» и ОГИ.

Кроме того, участники товарищества начали гастролировать по стране, что в целом соответствовало новой установке Немирова: «Поэт должен быть поп-звездой». Конечно, не для того, чтобы поживать на лаврах или рубить капусту – поэзия в России начала третьего тысячелетия стала центром, вокруг которого могло объединиться поколение.

«Объединяться новым поколениям вот уже лет тридцать <...> принято вокруг музыки рок, – писал в 2005 году Мирослав Немиров, – но вдруг выяснилось, что вот вокруг рока-то – и не объединишься. <...> Рок оказался в ловушке. <...> Независимые студии записи – есть, записать альбом не так сложно и на дому, но распространить его, организовать концерты, а уж тем более гастроли, сложно. Для независимой некоммерческой музыки рок не оказался инфраструктуры. Не вызрела ещё. А вот для поэзии – созрела» [9].

Интересно, что новая поэзия требовала и новой подачи – на манере чтения традиционных стихов сказалось и появление «конкурентной» среды в лице рэперов. Поэты товарищества «Осумасшедшие Безумцы» всё более превращались в артистов или даже шаманов. Их «камлания» сопровождались звучанием ударных и акустических инструментов, а со временем привели к коллаборации с электрическими составами. Например, Андрей Родионов объединившись с сибирскими панками из групп «Инструкция по Выживанию» и «Гражданская оборона» создал группу «Окраина», исполняющую в качестве аккомпанемента к его стихам настоящий «нойз». Известен и проект «Ёлочные Игрушки в Большом городе» – совместный альбом популярного электронного дуэта с поэтами «ОсумБеза».

Развивая эту тенденцию Мирослав Немиров создает в 2008 году группу «aРрок Через Океан» [1], задачей которой становится делать новую музыку и формировать очередной «центр силы». Новые технологические возможности позволяли заниматься творчеством удалённо, причём расстояние между участниками проекта придавало этому особый драйв. Музыканты могли находиться в Конго, Малайзии, Сибири, Черногории, а Мирослав Немиров посылал им свои тексты и руководящие указания из подмосковного Королёва, где по символичному стечению обстоятельств расположен Центр управления полетами наших космонавтов. Возможно, поэтому в музыке нового проекта чувствовалась энергия «шестидесятых» – времени контркультуры, космических прорывов и строительства коммунизма. На фоне отсутствия идей второго десятилетия XXI века немировское творчество предлагало реальную альтернативу.

Мирослава Немирова называли «машиной успеха», причём постоянно работающей. Помимо проектов, объединяющих различные творческие силы, он не переставал писать стихи – разные по содержанию и структуре, но всегда впечатляющие. Трудом всей его жизни можно назвать «Тюмень и тюменщички» (первое название «Большая Тюменская Энциклопедия») – оригинальный проект, объединяющий в себе черты нон-фикшн, а иногда и реальной научной фантастики, биографических очерков, эссе, справочной и сетевой литературы. Его задачей, по словам Немирова, было попытаться создать общую энциклопедию всего с точки зрения обычного человека, живущего в провинциальном городе, например, Тюмени. Конечно, лирическим героем этого произведения

был сам Мирослав Маратович, которого трудно назвать «обычным», но тем удивительнее широкий отклик, который находит у людей «Большая Тюменская Энциклопедия». Это не краеведческая литература и даже не попытка создать «общую теорию всего», а способ структурировать огромное количество самой противоречивой информации, которая сегодня обрушивается на каждого из нас. При этом выделить в ней то, что позволяет человеку чувствовать себя индивидуальностью и не потеряться в жизни.

По тому же принципу создавалась рубрика «Всё о Поэзии» [2] в «Русском журнале», которую Мирослав Немиров вёл в течение многих лет. Она иногда вызывает раздражение литературоведов своей «легкомысленностью» или «субъективизмом», но по факту рубрика сделала для поэзии больше, чем многочисленные монографии. Глубокие филологические знания давали Немирову возможность вычленить суть явления или хотя бы поставить в правильном месте знак вопроса, чтобы узкие специалисты могли развёрнуто ответить на его провокации. В каком-то смысле он был координатором поэтической дискуссии, пытался создать новую методологию, соответствующую информационной эпохе. Уверен, что подобные принципы научного анализа, включающие сетевую дискуссию и даже публичное выяснение позиций, станут, если уже не стали, общим местом для гуманитаристики. Другое дело, когда появится модератор уровня Немирова, готовый пренебречь личным благополучием ради общего дела.

«Что слава, яркая заплатка на нищем рубище певца», – любил повторять пушкинские строки Мирослав Маратович, однако стоит перечислить и некоторые его достижения, которые вписываются в общее представление об успехе. Среди них можно назвать две книги «Некоторые стихотворения, расположенные по алфавиту» [7, 8], «Некоторые стихотворения о разнообразных красотах...» [6], «А. С. Тер-Оганян. Жизнь, Судьба и контемпорари арт» [5], участие в Первой Московской биеннале современного искусства с проектом-инсталляцией «Бумажечки». В 2008 году Мирослав Немиров получил премию имени Ильи Кормильцева с формулировкой «За верность себе, лингвистическое расширение языкового пространства современной русской поэзии и создание творчески активного пространства вокруг себя». В 2013 году жюри премии «Нонконформизм» в номинации «Нонконформизм-судьба» присудило поэту премию с формулировкой «за громокипящую преданность и беззаветное мужество в служении андеграундному искусству, яркую и авангардную поэзию». Его стихи переведены на английский, немецкий, испанский, итальянский, голландский языки и на иврит.

О нём говорили, как о «явлении» – возможно, это слово лучше всего фиксирует творческий статус поэта при всех недостатках такого определения и его помпезности (последнего он особенно не терпел). Явился и исчез, потому что заменить Немирова нечем...

### **Литература**

1. аРрок Через Океан [Электронный ресурс]: Официальный сайт группы «аРрок Через Океан». – Режим доступа: <http://arrock.ru/> (дата обращения 24.11.2016).

2. Всё о поэзии [Электронный ресурс]: Авторская рубрика Мирослава Немирова // Русский журнал. – Режим доступа: [http://old.russ.ru/authors/m\\_nemirov.html](http://old.russ.ru/authors/m_nemirov.html) (дата обращения 24.11.2016).

3. Галерея в Трёхпрудном переулке [Электронный ресурс]: Электронная статья // Википедия: свободная энциклопедия. – Режим доступа: [https://ru.wikipedia.org/wiki/Галерея\\_в\\_Трёхпрудном\\_переулке](https://ru.wikipedia.org/wiki/Галерея_в_Трёхпрудном_переулке) (дата обращения 24.11.2016).

4. Дьяконов В. Умер Мирослав Немиров [Электронный ресурс]: Электронная статья / В. Дьяконов // Коммерсант. - 2016. - 21 февраля. – Режим доступа: <http://kommersant.ru/doc/2922368> (дата обращения 24.11.2016).

5. Немиров М. М. А. С. Тер-Оганян. Жизнь, Судьба и контемпорари арт. [Текст]: Справ.-путев. / М. М. Немиров. - М.: GIF, 1999. -95 с.

6. Немиров М. М. Некоторые стихотворения о разнообразных красотах, расположенных, естественно, по алфавиту [Текст] / М. М. Немиров. – СПб., Красный матрос, 2004. – 172 с.

7. Немиров М. М. Некоторые стихотворения, расположенные по алфавиту [Текст] / М. М. Немиров. – СПб., Красный матрос, 1999. – 116 с.

8. Немиров М. М. Некоторые стихотворения, расположенные по алфавиту-2 [Текст] / М. М. Немиров. – СПб., Красный матрос, 2001. – 96 с.

9. Немиров М. Поэт как поп-звезда. Часть 2 [Электронный ресурс]: Электронная статья // Взгляд. - 2005. – 7 июля. – Режим доступа: <http://www.vz.ru/culture/2005/7/7/1540.html> (дата обращения 24.11.2016).

10. Неумоев Р. В. Настоящее рок-н-рольное безобразие: Гл. 1, Рок в Сибири или Повстанческая армия имени Чака Берри (книга вторая) [Электронный ресурс] / Р. В. Неумоев // Официальный сайт группы «Инструкция по выживанию». – Режим доступа: [http://www.neumoev.ru/chapter1\\_b2.phtml](http://www.neumoev.ru/chapter1_b2.phtml) (дата обращения 24.11.2016).

11. Осумасшедшие безумцы [Электронный ресурс]: Электронная статья // Википедия: свободная энциклопедия. – Режим доступа: [https://ru.wikipedia.org/wiki/Осумасшедшие\\_безумцы](https://ru.wikipedia.org/wiki/Осумасшедшие_безумцы) (дата обращения 24.11.2016).

12. Пахотин Ю. Культура из подполья. Ольга Долгих о рокерах и самиздате Тюмени [Электронный ресурс]: Электронная статья / Ю. Пахотин // Аргументы и факты. - 2016. – 30 сентября. – Режим доступа: [http://www.tmn.aif.ru/culture/kultura\\_iz\\_podpolya\\_olga\\_dolghih\\_o\\_rokerah\\_i\\_samizdate\\_tyumeni](http://www.tmn.aif.ru/culture/kultura_iz_podpolya_olga_dolghih_o_rokerah_i_samizdate_tyumeni) (дата обращения 24.11.2016).

13. Ромер Ф. Остановите Немирова [Электронный ресурс]: Электронная статья / Ф. Ромер // Коммерсант. - 2001. - 12 июля. – Режим доступа: <http://kommersant.ru/doc/274205> (дата обращения 24.11.2016).

14. Энциклопедия Мирослава Немирова [Электронный ресурс] / М. М. Немиров // MediaWiki default – Режим доступа: [http://www.mnemirov.ru/index.php/Гюменщики\\_книга](http://www.mnemirov.ru/index.php/Гюменщики_книга) (дата обращения 24.11.2016).