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Как указывает Ю. В. Доманский [1], поэзия Летова ориентирована на 

интертекст: при этом диапазон претекстов достаточно широк – от совет-
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ского гипертекста до литературных и философских маргиналий. В то же 

время поэзия Летова – это монолитный текст, который характеризуется 

целостностью смыслов и интенций, удерживаемой ясным и осмысленным 

мировоззрением художника. Даже при первом ознакомлении творчество 

Е. Летова производит впечатление результата напряжённой интеллекту-

альной работы, что ярко выделяет его на фоне других панк-авторов. С те-

чением времени степень философичности текстов только увеличивается, 

многие критики сходятся на том, что последние три альбома – произведе-

ния нового уровня, о которых говорят как о новом метафизическом посла-

нии музыканта своим слушателям. 

Новый крен в творчестве поэта намечается с выходом альбома «Дол-

гая счастливая жизнь». В заглавной песне поэт парадоксально, как это ему 

свойственно, показывает мир, лишённый всего «неординарного» [1]. Дру-

гая композиция с этого альбома, «Вселенская Большая Любовь», получает 

в критике иную трактовку: «Композиция… приоткрывающая нам мир 

Жизни. Мир под названием Любовь», – правда, автор рецензии сразу же 

делает оговорку: «Впрочем, и здесь воплощённое порождает различные 

трактовки, имеющие право на существование…» [6]. Ясно, что таким об-

разом автор как бы подстраховывается в работе с хрупкой неустойчивой 

семантической и семиотической структурой, каковой и являются тексты 

Летова, к которым следует искать свой ключ. 

На наш взгляд таким ключом к упомянутому тексту может стать са-

мый известный роман очень ценимого Летовым писателя Юрия Мамлее-

ва – «Шатуны». Егор Летов, безусловно, был одним из тех авторов-

читателей, которые аккумулируют в своих текстах свой читательский 

опыт, особенно это заметно по ранней лирике, которая буквально пропи-

тана образами ОБЭРИУтов, становящимися тем особым языком, на кото-

ром говорит поэт с читателем. 

Кроме того, биографический контекст также даёт право говорить о воз-

можных творческих связях двух писателей, известен интерес Летова к творче-

ству Мамлеева, который он сам эксплицирует в одном из интервью: «Кру-

гом – необъятная, распухшая реальность Юрия Мамлеева», – сказал Летов в 

одном из своих интервью [2, с. 65], подчёркивая тем самым близость своего 

мировидения творческому взгляду Мамлеева. Скорее всего, Летову был из-

вестен роман «Шатуны», который ко времени интервью вышел на Западе. 

В начале нашего анализа летовского текста отметим, что стихотворе-

ние «Вселенская Большая Любовь», действительно, отличается от многих 

летовских творений, впрочем, вполне соответствуя заданной в заглавной 

песне альбома схеме [1]: центральный образ как бы вымещает весь негатив 

из содержаний строф, мгновенность изменения («вдруг») – это «маятник, 

качнувшийся в правильную сторону». И на первый взгляд он уносит от 

«неба пустого цвета», «пожирающего листопада», «дикого и лихорадочно-

го похода», «оскаленной цепи», «ледяной раны» к главному – Вселенской 

Большой Любви, которая наполняет мир. С другой стороны, Вселенская 

Большая Любовь – это, секретная калитка, копилка (причём сначала без-
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донная, как и полагается любви, а потом – голодная), волшебная игрушка в 

пустоте, и вот она уже не вытесняет пустоту, но погружается в пустоту. 

Такая амбивалентность очень характерна для поэзии Летова, но в этом 

случае, можно предположить: дело не только в оксюморонности поэтиче-

ского мышления. На наш взгляд, именно связь с романом Ю. Мамлеева 

«Шатуны» придаёт тексту целостность содержания. 

Чтобы не углубляться в сюжет романа Ю. Мамлеева «Шатуны», лишь 

напомним, что речь в нём идёт о подмосковном жителе Фёдоре Соннове, 

который пытается найти душу человека, разрушая её телесную оболочку. 

Он встречает на своём пути московских метафизиков, проповедующих 

новую религию «Я», которая должна дать новую веру и желаемое бес-

смертие. Важно то, что многие образы и мотивы, встречающиеся в романе 

Мамлеева, встречаются и в тексте Летова. 

Для текстов Летова характерна фрагментарность, кажется, что в некото-

рых случаях связь между частями текста не последовательно-логическая, а 

метафорически-ассоциативная. Сравнивая тексты Летова и Мамлеева, можно 

сказать, что отдельные образы романа являются как бы продуцентами поэти-

ческого текста: автор заимствует романный образ и выстраивает вокруг него 

текст, состоящий из ряда назывных предложений. В этом случае событийный 

ряд значительно редуцируется, но семантическая нагрузка на образы возрас-

тает именно за счёт интертекстуальных связей стихотворного текста с роман-

ным. Эксплицируется особая образная структура, в которой устанавливаются 

связи не только между элементами текста Летова, но также и между поэтиче-

скими образами и лейтмотивами романа Мамлеева. 

С первых же слов «Вселенская большая любовь» проявляет тяготение 

к образной системе романа «Шатуны»: «Небо пустого цвета». Пустота – 

один из главных образов романа «Шатуны». Начинаясь с «пустых» ваго-

нов, пустота распространяется на всё пространство романа: герои «глядят 

перед собой в пустоту» [4, с. 9], пустота сгущается, всё пространство ста-

новится пустым; люд, кишащий вокруг героев, тоже превращается в пус-

тое место: «…удар был сильный и парень свалился в канаву, сделано это 

было с таким внутренним безразличием, точно Соннов ткнул пусто-

ту» [4, с. 11]; пустоту хотят увидеть, она скрывает нечто очень важное, 

например, отлетевшую душу убиенного Фёдором: «И стало казаться мне, 

что он в пустоте вокруг покойника витает … А иногда просто ничего не 

казалось… Но смотреть я стал на покойников этих всегда, словно в пусто-

ту хотел доглядеться» [4, с. 18], «на глазах видать как человек в пустоту 

уходит» [4, с. 18]); люди в мире Мамлеева опустошаются, от своих пустых 

поисков, своего пустого бытия. 

Пустота в тексте Летова перекликается с образами романа Мамлеева, 

в то же время значительно трансформируя их: небо в «Шатунах» лишь 

косвенно связано с образом пустоты, оно скорее выступает единственным 

метафизическим собеседником героев, к нему обращаются, от него чего-то 

ждут, в него смотрятся. Герои-метафизики, не определившие, во что же 

они верят – в бога или дьявола, видят в небе отражение своих дум: «Меж-
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ду тем пятно в небе преследовало его; он не мог отвести от него глаз, так 

странно связал он своё внутреннее с этим пятном; он чувствовал, что это 

пятно – отделившаяся непознаваемость его души» [4, с. 94]. 

Только однажды два образа в романе сходятся: «Глаза Клавы будто 

ушли в незнаемое. И в небо она смотрела, как в дыру» [4, с. 191]. Но и в 

данном случае небо лишь косвенно приобретает признак пустоты, кроме 

того, сама Клавуша оказывается особенным персонажем, отделяющим се-

бя от ищущих метафизическое героев. 

«Пустое небо» у Летова – образ завершающий перспективу экспансии 

пустоты романа Мамлеева. Если небо в романе может рассматриваться как 

нечто противостоящее пустоте мира метафизиков, то Летов лишает свой 

поэтический мир этого начала. 

«Нас пожирает листопад». Мотив «поглощения, пожирания» также 

один из важнейших в романе Мамлеева. Достаточно вспомнить Петеньку, 

который «отличался тем, что разводил на своём тощем, извилистом теле 

различные колонии грибков, лишаев и прыщей, а потом соскабливал их – 

и ел. Даже варил суп из них. И питался таким образом больше за счёт се-

бя» [4, с. 23]. У Летова пожирание оказывается также одним из централь-

ных образов, эксплицирующих враждебность мира. В романе Мамлеева 

также есть и «пожирающий»-умертвляющий листопад: Алёша, один из 

оппонентов «садистиков», противопоставляет веру в Бога «листопаду 

смертей», семантически два образа оказываются если не синонимичными, 

то близкими по значению. 

Таким образом, текст «Вселенской большой любви» сразу же включа-

ется в систему координат романа «Шатуны». Следующие строчки также 

дают возможность для установления связи между двумя произведениями. 

Время в тексте Летова движется по годовому циклу – от лета к зиме (это 

вообще характерно для поэтического текста Летова): «Исход из слепого 

лета и вслед погоня наугад». Исход-побег в романе «Шатуны» может быть 

соотнесён главным образом с «побегом» «слепой» девочки Милы и стари-

ка Михея. Напомним, что слепота Милы была мнимой и связывалась пре-

жде всего с домом Сонновых-Фомичёвых, из которого Мила и скопец Ми-

хей бежали в конце лета, на протяжении которого происходит действие 

романа. Сюжет Летова в произведениях 2000-х годов – это сюжет бытия, 

словно бы главным героем Летова становится сам мир, а не лирический 

герой, может быть, поэтому для поэзии этого периода столь свойственно 

«лирическое мы», а не «я». Движение мироздания – движение по дороге на 

север, к смерти, забвению, где сливаются «колокольный лепет» и «забы-

тые войска», два образа важные для систем координат Мамлеева и Летова: 

в романе Мамлеева церковь – единственное, что делает пространство ро-

мана не-пустым (в то же время этот образ крайне редко встречается в по-

эзии Летова); милитаристская образность в свою очередь очень важна для 

поэзии Летова, что не раз подчёркивалось в исследованиях [5]. В тексте 

Летова в едином строю находятся живые и мёртвые, что также может быть 

интерпретировано как аллюзия на роман Мамлеева – стремящихся к бес-
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смертию метафизиков и всех остальных, которые кажутся уже мёртвыми 

приехавшему в Москву Фёдору. 

Инфинитивные предложения последней строфы дают представление 

об итоге общего движения-поиска: «Заглядывать в чужие окна, пытать 

счастливые дома». Подобную сцену мы видим и в финале романа Мамлее-

ва: приехавший с желанием расправиться с метафизиками, Фёдор будто бы 

замирает, наблюдая, вглядываясь в их жизнь. Сначала он «прощает» упи-

вающегося в акте самоудовлетворения Извицкого, потом он откладывает 

убийство заходящихся в жажде вечности и бессмертия «метафизиков». 

Сюжет Фёдора, так же, как и сюжет массового героя Летова, останавлива-

ется на этой картине бессмысленного вглядывания в «другого». 

Итак, герои Мамлеева заняты болезненно-сексуальным изучением 

своего «Я», проповедуя «метафизическую любовь», обращающуюся в ито-

ге не более чем физиологическим самоудовлетворением своей сексуально-

сти. Каждый из «метафизиков» ищет вечность, веру и смысл жизни в са-

мом себе: «А вдруг всё то, что ищем / обретается при вскрытии / телесного 

родного дорогого себя…». Вселенская Большая Любовь Летова также 

скрывается не в религиозном экстазе, а в глубинах материальности своего 

собственного тела. На физиологичность содержания понятия указывает 

патологоанатомический образ вскрытия. Характерно, что именно так по-

нимают душу, любовь герои Мамлеева: Фёдор убивает, чтобы обнаружить 

душу человека, которая, как ему кажется, прячется от убийцы, насмехаясь 

над ним («Прижав парня к дереву, Федор пошуровал у него в животе но-

жом, как будто хотел найти и убить там ещё что-то живое, но неизвест-

ное» [4, с. 12]), Фёдор завидует Петеньке, который поедая сам себя, ухва-

тывает и свою метафизическую сущность – душу, садистики связывают 

идею бессмертия с убийствами живых существ, бабка Мавка пьёт кровь 

убитых кошек, чтобы поддерживать свои жизненные силы, и наконец один 

из главных «метафизиков» Извицкий в экстазе самоудовлетворения, пыта-

ясь найти своё Я, хочет увидеть, что скрывается внутри его тела. 

Вселенская Большая Любовь непосредственно связана с образами 

смерти – «смертельной истребительной дорогой всё на север». Север – это 

сторона мёртвых, к которым тянутся все герои романа «Шатуны». Мамле-

ев описывает целый культ, к которому причастен каждый, независимо от 

того, относит он себя к «метафизикам» или нет: Фёдор молится своим 

жертвам, прося у них помощи, Клавушка устраивает пир на трупе Петень-

ки, Андрей Никитич, размышляя над загробной жизнью, превращается в 

куро-трупа и ещё множество примеров того, что смысл жизни, поиски ге-

роев романа оказываются связаны с «дорогой на Север». Поиск высшего 

смысла связан у героев романа с убийством, отнятием жизни, Вселенская 

Большая Любовь скрыта у Летова «далеко за горизонтом на смертельной 

истребительной дороге всё на север…». 

Очень важным кажется последний образ, связанный с рефреном в тек-

сте Летова: «А вдруг всё то, что ищем / прямо где-то здесь смеётся / на-

пример – внутри зеркально-новогоднего фонарика…». Мотив зеркального 
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отражения, торжества появляется в последней сцене с Извицким: «Вдруг 

Извицкий ринулся навстречу себе, в бездну; лицо его припало к своему 

отражению, а тело изогнулось» [4, с. 236]. Именно эта сцена и заставляет 

Фёдора отказаться от убийства первого «метафизика»: «Но убить челове-

ка, который так любит себя… сверхродного…» [4, с. 237]. Это же само-

обожание остановит Фёдора и в случае с Падовым, Анной и Реминым. Но 

зеркальная перверсия Извицкого, безусловно, будет кульминацией любви 

к своему «Я» в романе. Характерно, что этот же образ завершает основной 

текст стихотворения Летова. 

Используя образы, близкие к мамлеевским, Летов вряд ли сознательно 

пытался создать палимпсест романа «Шатуны». Скорее мы можем гово-

рить о близости художественных миров двух авторов, которые явно отно-

сились с интересом друг к другу, которых связывало схожее видение мира. 

Даже если не найдётся других связей творчества Летова и Мамлеева, мы 

можем предположить, что настоящее исследование в какой-то степени 

решает вопрос о существовании особой системы взглядов, существовав-

шей, или существующей, в русской культуре XX–XXI веков, которая явно 

выходит за границы «официального», «массового» дискурса, и можно 

предположить, что её изучение поможет понять особенность и сущность 

процессов, происходящих в культуре России XX–XXI веков. 

В то же время нельзя сводить текст Летова исключительно к интертек-

стуальности. Помещая действие своего произведения в мамлеевские коор-

динаты, автор лишь задаёт образ чтения / слушания. В стихотворении явно 

развивается актуальная для Летова милитарная тема, при этом в контексте 

произведения она трактуется однозначно негативно. Кажется, неслучайным 

первый образ стихотворения – «Небо пустого цвета»: после романа-эпопеи 

Л. Н. Толстого небо становится, пожалуй, главным героем военных сцен в 

русской литературе. «Пустой цвет» у Летова – это глубокий пессимистиче-

ский образ, вбирающий в себя и бессмысленность, безнадёжность продол-

жения боя, и в то же время – это полное опустошение, экзистенциальная 

дыра, оставленная метафизической войной, постоянно ведущейся в этом 

мире. На наш взгляд, это один из важнейших концептов в позднем творчест-

ве Летова, который будет достаточно ярко отражён в альбоме «Зачем снятся 

сны?» (см. композицию «Осень»). Образ пожирающего героев листопада 

коррелирует с предыдущим, как было сказано, этот природный образ, 

имеющий близкий аналог в романе Мамлеева «Шатуны», также является 

негативным, при этом отражает активно-агрессивное отношение окружаю-

щего мира к героям, провоцируя побег-исход из «слепого лета», продол-

жающего ряд негативных природных образов, выстраивающихся в образ-

ную систему летовской поэзии – лето всегда время скоротечное, предвест-

ник мёртвого сезона осени. Слепота не только признак лета, но и противни-

ка – «погоня наугад». Какофония кипящего лепета колоколов сопровождает 

исход, наполняя мир лишним, бессмысленным шумом, который не прибав-

ляет точности поискам противника. Всё это в первой строфе погружается в 

забвение – «забытые войска»: с одной стороны, это живописный образ раз-
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битого войска – дымящиеся кровь, техника, но с другой стороны – ещё один 

образ, эксплицирующий бессмысленность описываемых действий: забы-

тый – это также и ненужный. Внутренняя пустота, бессмысленность побед и 

поражений, беспричинный и бесцельный шум бытия, наполняющий этот 

мир – результат военных действий первой строфы. 

Бессмысленность всех описываемых действий дополняется крайней 

степенью несогласованности, неорганизованности, которые перерастают в 

движение – дикое и лихорадочное. Болезненность состояния очень харак-

терна для героев Летова, но в исследуемом тексте это состояние приписы-

вается всему бытию, что опять же говорит о близости к роману Мамлеева, 

который подчёркивает, что в его романе «был кошмар мира сего, всего 

мира… Он писался в ситуации отчаяния, когда, казалось, все надежды 

рухнули (в том числе и вера в бессмертие, вера в Бога)» [4, с. 5]. Все раз-

личия в художественном мире Летова стираются: рядом мёртвые и живые, 

лики и толпа – одна масса, так же, как и в системе персонажей романа 

«Шатуны». Связь с романом усложняет образы стихотворения, к собст-

венно милитаристской трактовке образов добавляется метафизическая, 

вполне характерная для Летова. Исход, описываемый Летовым, – это не 

только побег, но это общечеловеческое шествие, потерявшее смысл в по-

исках божественного в этом мире, и ничто не даёт повода для веры в бла-

гополучный исход этих поисков. 

Третья строфа подтверждает безрезультатность поисков человечества: 

вместо победы, бессмертия, похода – леденец. Вот результат всех общече-

ловеческих усилий. Зашитые раны после войны возвращают к той пустоте, 

с которой всё начинается, замыкая круг: «Заглядывать в чужие окна, пы-

тать счастливые дома». Поиски себя, борьба за победу завершается един-

ственно возможным ощущением того, что счастлив кто-то другой, и коль-

цевая композиция опять катиться в сторону дикого и лихорадочного похо-

да с целью завладеть этим счастьем. Эти поиски так же, как в романе 

Мамлеева, оказываются бессмысленными. 

Выходом из этого порочного круга оказывается лишь сама Вселенская 

Большая Любовь. Несмотря на то, что выход из замкнутого круга якобы най-

ден, пути к нему являются вариативными: «вскрытие телесного родного доро-

гого себя», «далеко за горизонт на смертельной истребительной дороге всё на 

север», «внутри зеркально-новогоднего фонарика». Можно заметить, что пер-

вые два пути – это пути истребления, самоистребления, пути, столь близкие 

мамлеевским метафизикам, которые готовы в своих исканиях души, бессмер-

тия и божественности истреблять не только других, но и себя. 

Вселенская Большая Любовь – это то, что даётся в награду за прой-

денный путь самоискоренения, самокопания, путь войны, дикого и лихо-

радочного похода, в котором нельзя разобрать, кто кого преследует и кто 

от кого бежит. 

Третий путь скрыт в образе «зеркально-новогоднего фонарика» – об-

разе праздничном и искажающем, как отражение на неровной зеркальной 

поверхности. Этот образ мы можем однозначно интерпретировать как 
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иронический (ср. с другими «новогодними» образами у Летова), что в ито-

ге и обесценивает центральный образ текста, профанирует его. 

Точно так же, как и в романе Мамлеева, образ любви окончательно 

нивелируется в стихотворении Летова. А определения, которые даются 

образу, понимаются также иронически: «бездонная копилка» – в которой 

невозможно что-либо накопить, поэтому в конце получающая определение 

«голодная», поглощающая, «секретная калитка», – за которой также скры-

вается пустота, и в конечном итоге – волшебная игрушка, явно соотнося-

щаяся с зеркально-новогодним фонариком, искажающим отражение мира 

и героев, смотрящихся в него, Вселенская Большая Любовь у Летова пре-

вращается в чёрную дыру, к которой движется мир героев. 

Таким образом, стихотворение Летова не только на образном, но и на 

концептуальном уровне может быть соотнесена с романом Ю. Мамлеева 

«Шатуны». Вселенская Большая Любовь в контексте стихотворения и все-

го альбома «Долгая счастливая жизнь» получает ироническое звучание, 

становясь профанным представлением об утопических поисках человече-

ства, она обращается в пустоту, которая окружает и поглощает героев Ле-

това и их мир. Так роман Ю. Мамлеева становится одним из ключей к по-

ниманию стихотворения Е. Летова «Вселенская Большая Любовь», что 

говорит не только о сложности интертекстуальных связей летовской по-

эзии, но и идейной близости поэта Летова писателю Мамлееву. 
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