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Метафора «душевная боль» столь распространена и употребляется так 

часто, что давно бы уже должна считаться стёртой. Как представляется, 

этому препятствует её обновление за счёт развёртывания в художествен-
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ных произведениях. Рассмотрим три примера, оживляющие эту мёртвую 

метафору путём подробного описания средства сравнения, то есть собст-

венно боли. Речь пойдёт о стихотворении С. А. Есенина «Всё живое осо-

бой метой…», песни Боба Дилана «It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding)» и 

песни Майка Науменко «Старые раны». 

В стихотворении «Всё живое особой метой…» [8, с. 155–156] метафо-

ра «боль физическая / боль душевная» является сюжетообразующей. Во 

втором четверостишии лирический герой характеризует себя в прошлом, в 

юности как мальчика, регулярно получавшего травмы из-за задиристости, 

вопреки физической слабости: худощавый и низкорослый, он геройствует, 

из-за чего получает в нос. Из третьего четверостишия мы узнаём, что маму 

он успокаивал ложью о том, что причиной травмы является камень, о ко-

торый он споткнулся. Во второй части стихотворения лирический герой 

говорит о том, что он остался таким же «забиякой и сорванцом», «новью» 

является только то, что если раньше страдали нос и рот, то теперь «вся в 

крови душа». Впрочем, есть ещё одно изменение: адресатом фразы «ниче-

го, я споткнулся о камень, это к завтраму всё заживёт» теперь является не 

мама, а «пустой и хохочущий сброд». Соответственно меняется и цель 

высказывания: если маму лирический герой успокаивал, то та же фраза, 

обращённая толпе, призвана скрыть душевную боль, чтобы не показать 

свою слабость. Кроме того, смена адресата обозначает и одиночество ли-

рического героя в новых обстоятельствах: раньше он успокаивал маму, 

теперь – врёт пустому и хохочущему сброду. 

Стихотворение «Всё живое особой метой…» впервые публикуется в 

1922 г. с датировкой 1920 г., однако позже включается автором в цикл «Моск-

ва кабацкая», а именно – открывает первый раздел цикла «Стихи – как вступ-

ление к “Москве кабацкой”», то есть, помимо того, что занимает сильную по-

зицию текста, может быть рассмотрено как программное по отношению ко 

всему циклу. Немаловажным здесь оказывается и то, что лирический герой 

обозначается как поэт, что, в числе прочего, «актуализируется и поддержива-

ется субъектно-образной структурой текста и <…> лексико-семантическим 

содержанием» рассматриваемого стихотворения [5, с. 87]. По утверждению 

В. А. Сапогова, «каждое произведение, входящее в цикл, может существовать 

как самостоятельная художественная единица, но, будучи извлечённой из не-

го, теряет часть своей эстетической значимости». [10, c. 87] Вслед за 

Ю. В. Доманским [7, с. 79] позволим себе несколько подкорректировать тезис 

Сапогова: исключённое из контекста цикла произведение модифицируется, а 

не становится менее эстетически значимым: контекст цикла актуализирует 

определённые смыслы произведения, их отсутствие актуализирует другие. 

Тем более это справедливо для стихотворения, изначально функционировав-

шего самостоятельно и функционирующего так по сей день: с 1924 г. Есенин 

перестаёт публиковать стихотворения из цикла «Москва кабацкая» как цикл, и 

издатели соблюдают последнюю авторскую волю. Между тем, как представ-

ляется, это один из тех примеров, когда авторская воля оказывается весьма и 

весьма спорной: да, Есенин перестал публиковать «Москву кабацкую» как 
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цикл, но не перестал публиковать входящие в него стихотворения рядом (слу-

чай, аналогичный «футлярной» трилогии Чехова). В совокупности с тем, ка-

кое внимание уделял Есенин этому циклу (публикации отдельной книгой, 

упоминания в письмах, издание стихотворения с подзаголовком «Из цикла 

“Москва кабацкая”») позволяют предположить, что избавление от циклизации 

связано с негативной реакцией критики [См. об этом 1, c. 96−100; 

3, c. 588−598]. Так или иначе, наибольшее количество смыслов стихотворение 

порождает как своеобразная дилогия из самого себя: как рассмотренное изо-

лированно и в контексте цикла «Москва кабацкая». Во втором прочтении сти-

хотворение является метатекстуальным по отношению ко всему циклу. Рас-

смотренное изолированно, стихотворение говорит о схожести физической 

боли, причиняемой мальчишками, с душевной болью, доставляемой «пустым 

и хохочущим сбродом». Открывая цикл «Москва кабацкая», пронизанный 

«ощущением неразрешимых противоречий жизни» [1, с. 105], стихотворение 

объясняет попытки разрешения этих противоречий через кабак этой душевной 

болью. При изолированном прочтении сопоставляемые элементы равноцен-

ны: да, герою больно сейчас, но непонятно, что вызывает эту боль: нынешние 

душевные травмы, детские физические или то, что на протяжении всей жизни 

он был непринимаем обществом и вынужден был свою боль скрывать. При 

рассмотрении в рамках цикла акцент переносится на настоящее героя, а в изо-

бражении детских драк в ущерб детской обиженности актуализируется мотив 

хулиганства. 

Песня Боба Дилана «It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding)» [12] входит в 

альбом 1965 г. «Bringing It All Back Home». Альбом называется не по за-

главной песне, что актуализирует вынесенную в заглавие альбома сему 

возвращения домой. Ещё более значимым оказывается вынесение в загла-

вие фразы, в песне не встречающейся – «I’m Only Bleeding». На протяже-

нии песни герой успокаивает маму и только в непроизнесённом заглавии – 

вдвойне сильной за счёт умолчания позиции текста – он говорит о том, что 

он истекает кровью. 

Субъектно-объектная природа песни неоднозначна. Лирический герой 

соединяется с адресатом: в куплетах описывается мрачная обстановка, ме-

тафорически переносимая на внутренний мир адресата, однако в припеве 

возникает ещё один персонаж – мама: 

 
So don't fear if you hear 

A foreign sound to your ear 

It's alright, ma, I'm only sighing. 

 

Формальное субъектно-объектное построение заставляет предполо-

жить, что и до этого лирический герой общался с мамой, описывал её 

внешний и внутренний мир, после чего вздохнул по этому поводу и по-

просил её не пугаться этого. Однако более вероятным представляется про-

чтение, при котором мама – только способ изобразить успокоение, такое 

же, как в первой части стихотворения Есенина. Тогда получается, что опи-
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сание внешнего и внутреннего мира относится, скорее, к лирическому ге-

рою, а обращение к адресату можно расценивать и как композиционный 

приём, и как объединение с ним по общности описываемого, однако при 

обеих интерпретациях в припеве лирический герой не только вздыхает по 

поводу, но вздыхает так, что этот звук может испугать. Успокоение же 

якобы мамы только усиливает глубину его переживаний по поводу опи-

санного: боль настолько глубока, что выливается в очень тяжёлый вздох, 

способный напугать маму, и лирический герой осознаёт это, но не в силах 

этот вздох сдержать, он только пытается её успокоить. 

От описания мира вокруг себя лирический герой переходит к описа-

нию устройства этого мира, полного ненависти, лжи, страха и одиночест-

ва, и вообще: 

 
It's only people's games that you got to dodge 

And it's alright, Ma, I can make it. 

 

Успокоение мамы становится всё более и более формальным: это 

людские игры, в которых ты вынужден изворачиваться, но ничего, ты не 

переживай: я смогу. После следующего куплета, описывающего мир, в 

котором реклама помещает тебя в мир иллюзий, в то время как жизнь про-

ходит мимо, в мир, в котором ты теряешь себя, лирический герой уже не 

успокаивает маму, а констатирует, что, несмотря на то, что правила этого 

мира созданы и для дураков, и для мудрецов, у него нет ничего, чтобы ему 

соответствовать: 

 
Although the masters make the rules 

For the wise men and the fools 

I got nothing, Ma, to live up to. 

 

Успокоение мамы сменяется жалобой ей же на тотальную неприспо-

собленность к этому миру, боль лирического героя увеличивается на-

столько, что он уже не в силах успокаивать маму, ему необходимо ей жа-

ловаться. 

После этого лирический герой переходит к характеристике «игроков», 

вывернутых плоскогубцами общества, полощущихся в хоре крысиных го-

нок, но не желающим подняться из своей дыры, подчиняющихся власти, 

которую не уважают, впрочем: 

 
But I mean no harm nor put fault 

On anyone that lives in a vault 

But it's alright, Ma, if I can't please him. 

 

Это «it's alright, Ma» – это уже не успокоение. Предельно презритель-

но высказавшись об окружающих в предшествующем куплете, в припеве 

лирический герой утверждает, что вовсе не хотел ни причинить им вред, 
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ни обвинить тех, кто живёт в подполье, но то, что он не может их порадо-

вать, – это в порядке вещей, это нормально. Заглавное предложение при-

нимает иное значение: не успокоения, а констатации правильности поряд-

ка вещей: я не собираюсь вредить этим подпольным крысам, но, уж про-

стите, и порадовать тоже их ничем не могу, и это естественно, это нор-

мально, так и должно быть. 

Финальное же «it's alright, Ma» объединяет в себе значения успокое-

ния и констатации нормального течения вещей. Ещё раз описав фальши-

вость нашего фарисейского мира, лирический герой впервые в финале го-

ворит о себе, используя первое лицо. Его подчинённость этому миру дос-

тигает предела: прогулка туда-сюда внутри наручников со сломанными 

ногами – что ещё вы можете мне показать? И если бы они узнали, что я 

думаю, они бы положили мою голову на гильотину. И завершающее пес-

ню обращение к маме успокаивает и констатирует: всё в порядке, всё так, 

как должно быть, это всего лишь жизнь: 

 
And if my thought-dreams could been seen 

They'd probably put my head in a guillotine 

But it's alright, Ma, it's life, and life only. 

 

Итак, в рассматриваемой песне лирический герой описывает фальши-

вость и низость окружающего мира и свою неприспособленность к нему. В 

песне есть два эксплицированных адресата – «you» и «ma». Специфика 

песни, в числе прочего, определяется размытостью первого адресата, яв-

ляющегося то ли попеременно, то ли одновременно и имплицитным реци-

пиентом, и частью описываемого окружающего мира, и лирическим геро-

ем. Вынесенное в заглавие обращение к маме претерпевает изменения от 

успокоения, что ничего не случилось, всё в порядке, нечего бояться («It's 

alright, ma, i'm only sighing»), уверения, что сын справится с навязываемой 

ему игрой («And it's alright, Ma, I can make it»), жалобы («I got nothing, Ma, 

to live up to») к утверждению, что описываемая ситуация является нор-

мальной («But it's alright, ma, if I can't please him»), к одновременно успо-

коению и констатации: «But it's alright, Ma, it's life and life only». Мама в 

песне вместе с лирическим героем не принадлежит описываемому им миру 

и является единственным человеком, которому он может пожаловаться, 

который может его понять и которого надо успокоить: если бы представи-

тели окружающего мира знали, что я думаю, они казнили бы меня, но это 

ничего, это всего лишь жизнь. Художественный мир песни ярче всего про-

является в его финале: это лживый мир, в котором меня могут убить за 

мои мысли, но ты, мам, не переживай по этому поводу, потому что это и 

есть жизнь. Финал изображает мир, в котором мать должна воспринять как 

норму общество, в котором её ребёнок должен быть убит за неприятие 

этого мира. И это и есть жизнь. 
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Обратим внимание, что и в стихотворении Есенина, и в песне Дилана 

успокоение мамы, перенесённое в иной контекст (у Есенина – смена адре-

сата, у Дилана – смена значения слов «it's alright»), меняет смысл. 

По замечанию А. С. Скворцова, именно эта песня Дилана стала ис-

точником для песни Майка Науменко «Старые раны» [11, с. 108]. 

В песне Майка душевные раны старые, то есть нынешняя боль явля-

ется результатом травмы, нанесённой герою в прошлом. Есенин тоже ука-

зывает на связь с прошлым, но только в качестве объекта для сравнения. 

В песне же Майка лирический сюжет охватывает не только настоящий 

момент, но расширяется до всей предыдущей жизни лирического героя, 

как раз и являющейся результатом нынешней боли. Пустой и хохочущий 

сброд избивает душу Есенина. Боль Дилана вызвана всем образом жизни 

общества и их неприятием друг другом. Причиной страданий Майка явля-

ется его предыдущая жизнь, оставившая незаживающие раны, время от 

времени напоминающие о себе. Песня перекликается с песней Майка «Вы-

стрелы», описывающей тех, кто наносил раны герою в течение его жизни: 

друзья, общество, любимая. В таком контексте Майка травмируют при 

помощи оружия, Есенина – при помощи кулака, Дилан же истекает кровью 

без указания конкретного физического повреждения, возможно, от внут-

реннего перенапряжения от неприятия существующего образа жизни, без 

непосредственного вмешательства этого мира. 

Субъектно-объектная природа в песне Майка, как и в песне Дилана, 

неоднозначна, можно даже предположить, синкретична: 

 
Я привык к тому, что всю жизнь мне везло, 

Но я поставил на двойку, а вышел зеро, 

И вот самоубийца берётся за перо и пишет. 

И скрип пера по бумаге как предсмертный хрип, 

Мой евнух был героем, но он тоже погиб, 

Я кричу, но ты не слышишь мой крик - и никто не слышит. 

 

При формальном прочтении самоубийца является объектом, описывае-

мым лирическим героем, пишущим предсмертную записку. Однако можно 

предположить, что самоубийцей является лирический герой. В пользу тако-

го прочтения говорит как то, что предсмертным хрипом
1
 является скрип 

пера по бумаге, а лирический герой является поэтом, так и то, что этот пред-

смертный хрип перекликается с тем криком, который «никто не слышит». 

Неоднозначность прочтения говорит о сложной субъектно-объектной при-

роде, о неосинкретическом субъекте [9, с. 143], которому принадлежат и 

чувства, описываемые им как его собственные, и чувства, описываемые им 

как принадлежащие третьему лицу, как в песне Дилана – второму. 

Единственная перекличка песни Майка с песней Дилана – припев: 

                                                           
1 В силу звучащей природы текста, а следовательно, отсутствия пунктуации строчка 

допускает два прочтения: при котором скрип пера является предсмертным криком и при 

котором сравнивается с ним. 
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Так не пугайся если вдруг 

Ты услышишь ночью странный звук – 

Всё в порядке. Просто у меня 

Открылись старые раны. 

 

В отличие от Есенина и Дилана, Майк обращается к возлюбленной. 

Именно она, точнее – её отсутствие и является главной причиной боли 

лирического героя: только одна строчка повторяется несколько раз: «Как 

бы я хотел, чтобы ты была здесь». 

Разумеется, песни Майка «крайне редко являются переводами в точном 

смысле слова» [11, с. 168], и здесь интересным оказывается то, что «вносит» 

Майк в текст-источник. Речь идёт даже не о том, что от текста-источника не 

остаётся практически ничего, кроме формального заимствования, как, на-

пример, в фильме Н. С. Михалкова «Неоконченная пьеса для механического 

пианино» от пьесы «Безотцовщина» остаются только фамилии героев и кан-

ва сюжета в самом общем виде, однако возникает очень много того чехов-

ского, которое у реального Чехова появится позднее. Более ярким примером 

может служить «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» 

А. С. Пушкина, для которого все претексты были «лишь подобием музы-

кального “ключа” в нотной рукописи – знаком выбора стилистической то-

нальности в собственной поэтической разработке темы, а частично и маски-

ровкой слишком большой самостоятельности этой разработки» [2, с. 235]. 

Эти слова, как представляется, в полной мере можно отнести и к Майку, 

будто прикрывающемуся западным образцом, тогда как «очевидно, что 

“вторичный текст” Майка весьма далёк от текста-источника» [11, с. 160]. Не 

являясь переводом в прямом смысле слова, песня Майка сохраняет общее 

настроение песни Дилана: лирический герой описывает неустройство внеш-

него и внутреннего мира, его иллюзорность (у Дилана – реклама, у Майка − 

кино), а главное – свою невозможность существовать в нём. Однако, как и в 

случае со стихотворением Пушкина, важным окажется именно то, что отли-

чает вторичный текст от первичного. Повторимся: по большому счёту, Майк 

повторяет Дилана только в припеве – пусть и сильной позиции текста, но, 

особенно в случае Дилана, теряющейся за обилием куплетов и состоящей 

всего из нескольких строк, однако и в этом случае Майк делает важную за-

мену: он обращается к возлюбленной. Любовь, исключённая из песни Дила-

на, так подробно описывающего недостатки окружающего мира и внутрен-

него мира лирического героя / адресата, в художественном мире Майка (не 

только рассматриваемой песни) является частью внешнего мира, каждый 

день стреляющего в лирического героя, нанося ему раны, со временем ста-

новящиеся старыми, но никогда не проходящие до конца, постоянно напо-

минающие о себе. Возлюбленная тоже стреляла в него, «и это был самый 

меткий выстрел» («Выстрелы»), но именно её он и успокаивает: «Всё в по-

рядке: просто у меня открылись старые раны». 
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Если, по Гегелю, в лирике «чувство и рефлексия вовлекают внутрь 

себя наличный мир, переживают его в своей внутренней стихии и уже по-

сле того, как этот мир стал чем-то внутренним, выражают его» [6, с. 514], 

то можно сказать, что лирический герой есть то, что и как заставляет его 

переживать. Именно в этом смысле три рассмотренных произведения 

можно считать программными. Их авторов между собою роднит то, что 

все они являются обладателями лирического героя как категории, характе-

ризующейся чертами, выявляемыми «в контексте творчества поэта, в кни-

ге или цикле» [3, с. 114], лирический субъект рассматриваемых произведе-

ний – «не образ-характер, а образ-личность». Лирический герой Есенина – 

забияка, безрассудно лезущий в драку и скрывающий свои душевные раны 

от «пустого и хохочущего сброда», и смена адресата фразы «Ничего, я 

споткнулся о камень, / Это к завтраму всё заживёт» актуализирует его 

одиночество: он такой же отважный и гордый, его так же бьют, только 

успокаивать больше некого. Лирический герой Боба Дилана страдает от 

неустройства своего внутреннего мира, вызванного несовершенством мира 

внешнего, именно это заставляет его душу истекать кровью, и боль его 

предельно сильна (вынесение в заглавие), но замалчиваема (отсутствие 

упоминания в тексте). В лирического героя Майка стреляет весь мир, са-

мый меткий выстрел наносит его возлюбленная, но именно её он и успо-

каивает (и прощает – как прощает в «Сладкой N»): он не хочет, чтобы она 

волновалась из-за «странного звука», только если герой Есенина успокаи-

вает маму, зная, что она будет за него переживать, лирический герой Май-

ка успокаивает возлюбленную, зная, что за него она переживать не будет: 

пусть лучше знает, что это звук его боли («так ли это важно?»), чем боится 

странности слышимого ею звука. По сути, лирический герой может быть 

описан через то, что и как заставляет его страдать и кому и как он хочет / 

может на это пожаловаться. 
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