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Современное состояние рок-культуры характеризуется амбивалент-

ными оценками и мнениями, причём противоположные мнения могут быть 

в изобилии подтверждены конкретными фактами. Эта амбивалентность 

соотносима с любым процессом, происходящим в рок-культуре. Поэтому 

не вызывает диссонанса практически одновременное появление текстов, 

                                                           
© Квятковский Г. Ю., 2017 



37 

содержащих фразы в духе «эпоха великих свершений, канонизировавшая 

советскую подпольную рок-музыку, закончилась» [8, с. 26] и «рок – луч-

ший способ выразить протест» [19]. 

Можно было бы списать столь радикальную противоположность мне-

ний на журналистский характер предложенных цитат. Не стремясь к полу-

чению достоверного знания, не вырабатывая строгого научного языка, не 

направляя усилия к получению общетеоретической конвенциональной 

базы знаний, журналист может позволить себе заострить какую-либо про-

блему, высказать радикально отличающееся мнение, сконструировать но-

вый термин или даже сформулировать новую точку зрения, – но эта не-

строгость суждений не является поводом игнорировать мнение журнали-

стов, так как журналистское сообщество озвучивает реально существую-

щие мнения и позиции относительно рок-музыки, лишь облекая их в при-

емлемую для печати форму. 

Действительно, считается, что рок – это музыка протеста, и эта тради-

ция опирается на события контркультурных 1960–70-х гг., массовые фести-

вали мира, акции поддержки маргинальных лидеров или социально неза-

щищенных групп населения (фестиваль в Вудстоке в 1969 г., запись благо-

творительного альбома «GreenPeace-Прорыв», концерты «Live Aid», «Farm 

Aid», Фестиваль мира в Москве в 1989 г. и так далее). Можно вспомнить и 

то, что прошедший 2016 г. был юбилейным для событий 1991 г., однако 

большая часть музыкантов, которых журналисты опрашивали относительно 

их участия в тех событиях, вспоминали о них без каких-либо позитивных 

эмоций, доминировали же спокойствие и разочарование («Я был в Москве. 

К Белому дому не ходил, но мне в этот день позвонили и попросили под-

держать правительство Ельцина. Я поехал на телевидение – вместе с нами 

были Гарик Сукачёв и какая-то певица. Мы выступили по ТВ и призвали к 

соблюдению конституции и тому подобное, чтобы не допустили кровопро-

лития! Гарик Сукачёв даже прослезился, он честный парень и искренний, и 

все мы были тогда крайне взволнованы происходящим. Это была единст-

венная политическая акция, в которой я участвовал. Но тогда время было 

такое. Время перемен. Мы тогда верили в то, что позитивные изменения в 

нашей стране возможны и принесут лучшее будущее. Поэтому все разом 

воспротивились попытке вернуть старую систему, увы, уже насквозь про-

гнившую. Я не жалею, что мы съездили и поддержали» [2]). 

Однако в последние десятилетия рок-музыка отходит от протеста всё 

дальше. Рок-музыканты часто выступают не против позиции большинства, а 

за неё, используют накопленный культурный капитал для пропаганды тра-

диционных ценностей, поддержки политических лидеров, мобилизации ин-

тересов аудитории к культурам и событиям, не вызывающим ощущения 

дискомфорта у большинства. Этот процесс интерпретируется по-разному, 

например, С. Рейнолдс называет его музеефикацией, утверждая, что рок об-

рос собственными традициями, ритуалами, школами, так что простое «сы-

рое» музыкальное самовыражение уже оказывается затруднительным, 

М. Сёмин утверждает, что рок как средство выражения позиции просто ус-
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тарел («то, что работало в 80-х на стадионах, сейчас куда уместнее в блогах 

и на форумах, а на стадионы люди просто приходят слушать музыку – даже 

если это рок-н-ролл» [17]); В. Шумов описывает переживания музыканта в 

аномическом обществе начала 1990-х гг. при помощи императива «если не 

знаешь, что делать, – зарабатывай деньги» и выводит из него компромисс-

ную модель существования «сдувшегося» музыканта, ранее исполнявшего 

протестные песни [20], существуют и другие интерпретации. 

В любом случае, можно утверждать, что одним из основных достиже-

ний рок-музыки в пору выражения протестных настроений является соз-

дание собственных и инкорпорирование разнообразных протестных музы-

кальных форм из других эпох и стилистических пластов – таких как собст-

венно песни протеста, концептуальные альбомы, свободная импровизация, 

спонтанное музицирование и прочих – и сделала их собственным фирмен-

ным знаком. По мере нарастания роли культурных институтов в производ-

стве и потреблении рок-музыки, вала производимой музыкально-текстовой 

информации, интенсификации попыток освоить различные смежные про-

странства посредством переживания их в специфической манере рока про-

изошел раскол рок-культуры по эстетическому фронту. 

Этот раскол можно описать при помощи понятия «эстетизация», пони-

маемого, как указывает В. Вельш, в двух смыслах: как дизайн, стремление к 

украшению и оформлению жизненного пространства, эстетическую отделку 

реальности и как изменение мировоззренческих основ, в которые проникают 

идеи искусства о сотворённости, беспочвенности, необязательности и из-

менчивости реальности [Цит. по 16]. В случае с рок-культурой эстетизация 

выразилась в формировании двух противостоящих позиций. Первая из них 

апеллирует к творческим амбициям музыкантов и слушателей, восприни-

мающим рок как вид серьёзного искусства и как средство обновления музы-

кального языка современности, она широко представлена в таких направле-

ниях как классик-рок, прогрессив-рок, джаз-рок, фолк-рок; для неё харак-

терны такие средства, как юмор, перформативность и текстуальность, роль 

которых в эстетизации современной культуры подчеркивает О. В. Солодов-

никова [18]. Вторая позиция апеллирует к положению о зависимом положе-

нии искусства как формы сознания от материального носителя информации, 

когда «эстетизация показывает дисфункциональность вещи» [9], следова-

тельно, усложнение музыкального языка является следствием выхолащива-

ния содержательного начала. Согласно первой позиции, усложнение рока не 

ведёт к снижению его протестного потенциала, даже наоборот – протест всё 

более радикализуется за счёт расширения арсенала художественных прак-

тик, заимствованных у авангарда и актуального искусства, но при этом из-

меняется характер протеста и потенциальная группа поддержки. Чтобы оце-

нить авангардные практики рок-музыкантов 1970–2010-х гг. и понять сте-

пень их радикальности, слушателю потребуются специализированные зна-

ния в области истории и теории музыки. Вторая позиция рассматривает со-

временный рок как упадочный, нуждающийся в обновлении, расширении 

арсенала не художественных средств, а средств массовой пропаганды, на-
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правленных на сближение художественной деятельности и преобразователь-

ной активности масс. Эта позиция находит выражение в подобных текстах: 

«Наперекор весёлой эстетизации протеста художественная общественность 

должна выступить в защиту истинного творчества масс, выходящего за преде-

лы, отведённые жанру “креатива”. Художники должны использовать уни-

кальный инструментарий, выработанный современным искусством со времён 

первого авангарда, для подготовки и участия в трансформации общественной 

жизни. Речь идёт о совершенно неполиткорректном повороте к утилитарному 

и просветительскому искусству» [11]. В приведённой цитате мы видим оце-

ночные суждения об эстетизации и массовом творчестве, указание на всеоб-

щие цели деятельности «художественной общественности», апелляцию к дол-

гу художника и призыв к деятельности вопреки процессу эстетизации (харак-

терному для всей современной культуры), что, вероятно, должно повысить 

привлекательность утилитарного и просветительского искусства. Безусловно, 

автор выражает собственную позицию и имеет на это право, приведенная ци-

тата здесь была использована как типичное выражение позиции антиэстетиз-

ма современного искусства, не желающего служить лишь украшением жизни 

и поводом для компенсаторных переживаний. 

Проявления указанного раскола разнообразны, перспективы его лик-

видации в настоящий момент практически не просматриваются. Поэтому 

пока мы вправе лишь поставить исследовательский вопрос: с какой трак-

товкой эстетизации мы чаще сталкиваемся в случае российской рок-

культуры? Изучение трансформации эстетики протеста потребовало обра-

щения к творчеству в первую очередь тех музыкантов, которые начинали 

свой творческий путь ещё в советское время, но не ушли со сцены с изме-

нением методов управления культурными институтами и продолжают за-

ниматься профессиональным исполнением музыки и в наши дни. 

Отход от выражения протеста, как правило, имеет эволюционный ха-

рактер и является стратегическим решением, ориентирующим на новый 

тип отношений с аудиторией, при котором интерес слушателей переносит-

ся со смысла текста композиции, актуального социально-политического 

фона и личности музыканта на эстетические составляющие самой компо-

зиции, сценического образа, художественно-преобразовательную деятель-

ность автора. Можно говорить о том, что таким образом формируются по-

зитивно-эстетические стратегии, которые, приводя к сходным результатам, 

всё же коренным образом различаются между собой. 

Стратегия эстетического перфекционизма, заключающаяся в сни-

жении продуктивности творчества вследствие повышения творческой из-

бирательности и усложнения критериев качества композиции («Я завидую 

группам, которые выпускают по два альбома каждый год. Я так не умею. 

У меня есть своя планка. Я должен точно понимать, как песня звучит. Что 

я точно хочу эту песню выпускать. Мне хочется, чтобы через 10–20 лет, 

когда я выйду на пенсию, я бы не краснел за то, что написал сей-

час») [3; 4]. Зачастую при этом в процесс создания композиции вводятся 

дополнительные оценочные фильтры в виде мнения значимых личностей, 
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а также повышается значение самоцензуры («Мыслей в голове много, но 

при этом есть осознание того, что не каждая мысль достойна стать песней. 

Поэтому каждую идею необходимо долго вынашивать и шлифовать до 

определённого уровня, прежде чем хотя бы показать её ребятам, не говоря 

уже о том, чтобы выпустить в виде песни» [14]). Применение этой страте-

гии позволяет оценивать деятельность автора как более серьезную из-за 

количества затраченных усилий и времени на создание одной композиции; 

как правило, данная стратегия используется чаще всего, так как не ведет к 

качественной перестройке творческого процесса, превращая занятия му-

зыкой, репетиции, создание нового материала в рутинный процесс, не 

имеющий особой цели и в общем бесперспективный [13]. 

Стратегия перехода к свободной импровизации, позволяющая абстра-

гироваться от актуального и сиюминутного в содержании композиции. 

Для принятия данной стратегии требуется, как минимум, высокий уровень 

профессионализма и готовность достигать значимых результатов через 

длительный промежуток времени («И началась эта ненавистная музыкаль-

ная физкультура. Первые два года мы играли давно уже сыгранную музы-

ку, состоящую сплошь из клише. Я еле держался… Но потом вдруг проби-

ло. На кассетный магнитофон, портостудию, мы залили примерно сорок 

минут волшебства, расшифровать и понять которое нам было не под силу. 

Вообще было впечатление, что это играем не мы» [15]). С другой стороны, 

эта стратегия позволяет использовать самые радикальные художественные 

средства в расчёте на продвинутую аудиторию, способную воспринять 

нестандартные художественные решения («А мат у нас был в песнях через 

слово, и слова мы подбирали самые мерзкие. Не чтобы шокировать, а что-

бы людям было неприятно слушать. При этом музыка была притягатель-

ная. Я тогда не понимал, а сейчас понимаю, что это была своеобразная 

психоделия. Для очень тонко чувствующих людей» [5]). Стандартным воз-

ражением против перехода к такой стратегии является её кажущаяся бес-

цельность («Десятью годами раньше, в конце 80-х, Михаил Габолаев, мой 

главный сподвижник и бас-гитарист “Мегаполиса”, предложил мне попро-

бовать играть просто так. Без всякой цели. Он вернулся в ансамбль после 

двухлетнего “хождения в люди”, играл с разными музыкантами и освоил 

практику “сейшенов”, тотальной музыкальной импровизации. Я сопротив-

лялся – нужно было срочно репетировать новые песни, делать аранжиров-

ки, взламывать хит-парады и собирать стадионы. Играть без всякой цели – 

время терять» [15]), но эта стратегия оказывается популярной среди тех 

музыкантов, кто не собирается отказываться от воздействия на аудиторию, 

но нуждается в новых средствах воздействия и отсеивании тех сегментов 

аудитории, которые не принимают сложной формы высказываний. Как 

правило, в современном западном искусстве именно свободная импрови-

зация создаёт новые способы протестного высказывания, её акторы сво-

бодно цитируют К. Маркса и В. Беньямина, обличая капиталистическую 

сущность традиционной музыки и музыкальной индустрии [см., напр., 10]; 

в российской рок-музыке свободная импровизация всё же в большей сте-
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пени рассматривается как средство профессионального личностного роста, 

также выступающего в качестве цели – только зрелый музыкант оказыва-

ется достойным больших тем, способным выразить сложные состояния и 

переживания лирического героя («Тема выбирает того, кто её воплотит: 

так молния выбирает дерево с нужным потенциалом» [15]), придавая дан-

ной стратегии несколько мистическую окраску. 

Стратегия камуфлирования нонконформизма восходит к эстетике 

минимализма, что отмечается и самими исполнителями, стремящимися 

передать максимум содержания при минимуме задействованных художе-

ственных средств («В музыке больше вариантов доставки чего-то ещё по-

средством звука до человеческого сердца… При этом как композитор я 

стараюсь делать функциональные вещи. Я отдаю себе отчёт, что часто они 

получаются странно функциональными. Но если их слушают – это значит, 

что они свою функцию выполняют» [1]). Как правило, следование этой 

стратегии предполагает достижение минимальной популярности и скром-

ных успехов с точки зрения шоу-бизнеса, зачастую сопровождается крити-

кой слева культурной индустрии в целом и идеями, близкими к акциониз-

му в левом искусстве («Кстати, нонконформистская позиция мне во мно-

гом мешала – например, “Гражданскую оборону” я смог слушать только 

после того, как исчез окружавший её контекст. Потому что самые непри-

ятные вещи надо преподносить в самой яркой упаковке» [1]). Надо отме-

тить, что эта стратегия является единственной, признающей преемствен-

ность по отношению к рок-андеграунду и протестной традиции в целом, 

хотя и не предполагает ярких действий или эффективного воздействия на 

массы – достаточно нескольких понимающих слушателей. 

Стратегия погружения в традицию применяется музыкантами, по-

лучившими массовое признание в прошлом и, с одной стороны, не заинте-

ресованными в том, чтобы отказываться от расширения аудитории, с дру-

гой стороны, предполагающими возможность для вхождения новых слу-

шателей в свой художественный мир без обращения ко всему ранее запи-

санному. Такие музыканты воспринимают свою деятельность как работу, 

демонстрируют удивительные образцы смирения перед течением истории 

и малыми возможностями отдельного человека, например: «Музыкально, к 

сожалению, не эволюционирует никто… Первые годы мировой рок-

музыки были революционные, когда никто не ведал, что творил. Потом 

была проторена некая дорога, по которой пошли музыканты. Революцион-

ных потрясений и нововведений, от которых перехватывало бы дух, я пока 

не наблюдаю. Новизна ушла. С этим надо смириться и не делать вид, что 

совершаешь революцию звука» [7]. 

Стратегия интеллектуализации творчества по своему пафосу про-

тиворечит двум предыдущим – её сторонники не отказываются от проте-

стных идей и не оставляют желания изменить что-либо в общественном 

или хотя бы индивидуальном сознании слушателя. Но изменения для них 

выражаются прежде всего в интеллектуальном росте аудитории, которая 

иначе будет не в состоянии воспринять идеи музыкантов. Усложнение для 
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них является не самоцелью, как для перфекционистов, скорее, следствием 

роста навыков музыкального исполнительства и заинтересованности в 

полноте выражения замыслов. Как правило, основным художественным 

средством, к которому прибегают сторонники данной стратегии, является 

концептуальный альбом. «Наша задача – каким-то образом сделать так, 

чтобы альбом слушали как аудиокнигу, от начала до конца, и только тогда, 

уверен, сложится полная картина и герои песен, взятые из разных времен, 

эпох и континентов, – Брунхильда, Бенито, Гудвин, Ричард III, Текила Бум 

и другие – свяжутся в одну пьесу, в общую картину современного мира… 

Я – за сопротивление. А ещё за то, чтобы люди объединялись не вокруг 

партий и пустых идей, а вокруг здравого смысла. Тогда бы мир со време-

нем стал лучше. Ведь почти всё, что происходит вокруг, – вопреки здра-

вому смыслу: издаются непонятные законы, насаждаются двойная мораль 

и странные, если не сказать криминальные, жизненные приоритеты. Всё 

это приводит к агрессивному состоянию огромной части населения. Кроме 

того, современные информационные технологии вышли на высочайший 

уровень манипуляции общественным сознанием. Личности во избежание 

распада приходится тратить немало душевных и физических сил…!» [2]. 

Стратегия иронического принятия предполагает в целом отказ не только 

от демонстративных, но и от закамуфлированных попыток воздействовать 

даже на единичного слушателя, цель тех, кто её избрал – выразить своё иро-

ническое отношение к происходящему, по возможности не примыкая ни к 

одному лагерю, никого ничему не поучая. Сторонники данной стратегии 

склонны применять весь арсенал средств постмодернистского иронического 

искусства: смешение жанров, стилизацию, перформанс, хэппенинг, приёмы 

актуального искусства и так далее, не имея целью развеселить или подверг-

нуть осмеянию какие-либо ценности; ирония не обязательно связана с юмори-

стическим началом или пародией, скорее, она заставляет увидеть мир с не-

ожиданной точки зрения. Эти приёмы существенно расширяют репертуарные 

возможности и подчеркивают неизменность порядка, ставшего объектом иро-

нии, поэтому данная стратегия используется чаще интеллектуализации или 

камуфлирования протеста: «На самом деле это поверхностный взгляд. 

“АВИА” никогда не была пародией. Может, поэтому у нас так весело и полу-

чилось. Мы тогда были искренне увлечены советским авангардом 1920-х – 

конструктивизмом, театром Мейерхольда, индустриальной музыкой и так 

далее. Ведь, отвлекаясь от политики, в искусстве это время было очень про-

рывное. Люди сделали большой шаг вперёд и вверх, что отразилось на духе 

времени. Искреннее увлечение темой соединилось с ироническим подходом к 

советской действительности, которая тогда существовала. Но это ни в коей 

мере не пародия. Это балансирование на грани уважительного и иронического 

отношения. А вообще же, что касается обличительной стороны, “АВИА” – это 

история про бессмертный человеческий идиотизм, который никуда не девает-

ся и всегда жив. А что изменилось сейчас? Да ничего – всё то же самое» [6]. 

Негативно-эстетические стратегии, распространённые на отечествен-

ной рок-сцене, заслуживают отдельного рассмотрения и станут предметом 
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следующей статьи. На данный момент можно констатировать усиление 

содержательной компоненты российской рок-музыки и активизацию рок-

андеграунда, выбирающего всё более опасные объекты для критики и всё 

более яркие средства протеста [12]. 

Позитивно-эстетические стратегии, пропагандирующие эстетизацию 

рок-музыки как объяснимый, закономерный и позитивно окрашенный про-

цесс, широко применяются в российской рок-культуре, более того – сущест-

вуют как минимум в шести вариантах. Мнения сторонников позитивного 

отношения к эстетизации можно резюмировать следующим образом: если 

рок-музыка не смогла достичь масштабных целей, поставленных в 1960–70-

е гг. (изменить мир к лучшему, прекратить все войны, объединить людей, 

продемонстрировать привлекательность свободного действия в противовес 

несвободному и так далее), то всё равно у неё есть большая заслуга перед 

культурой – ею был разработан новый художественный канон, создана зна-

чимая художественная Вселенная. При всей скромности результата, этот 

канон и выступает оправданием существования рока, поскольку другим му-

зыкальным направлениям не удалось достичь даже этого. 

Впрочем, как уже говорилось ранее, эстетизация рок-музыки вовсе не 

означает умирание протестного начала, даже наоборот – сторонники эсте-

тизации существенно расширили набор средств, применяемых для выра-

жения индивидуального или социального протеста. Таким образом, ими 

сделан упор на единство содержания и формы, в слабости которой тради-

ционно упрекают отечественную рок-музыку. 
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