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Аннотация: В статье рассматриваются категории «вечности» 

и «вещности», представленные во втором поэтическом сборнике 

Александра Кушнера «Ночной дозор». Анализ трех стихотворений 

показывает, как предметы быта городского топоса выполняют 

функцию проводника в пространство вечности. Солонка в первом 

стихотворении открывает перед нами мир державинского быта, где 

лирический герой способен осуществить культурный диалог с поэтом-

предшественником и рядом с ним обрести бессмертие. Фотография во 

втором стихотворении становится вместилищем личного времени. 

Продукт такой творческой деятельности не только останавливает 

время, он с помощью своих специфических свойств наделяет душу 

бессмертием. Третье стихотворение «О здание Главного штаба!» 

метафорически опредмечивается субъектом переживания до рулона 

бумаги, который становится символом вечности. Вместе с тем, все три 

интерпретации стихотворения, представленные в работе, позволяют 

увидеть тождественность категории вечности и времени в поэтическом 

универсуме А. Кушнера. Именно путешествия сквозь временные 

пласты позволяют приблизиться к вневременному пространству. 
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Второй сборник Александра Кушнера «Ночной дозор» 1966 года 

был встречен рецензентами не так критично, как его предшественник. 

Г. Краснухин, вспоминая разноречивые статьи, приуроченные к 

выходу дебютной книги, отмечает, что А. Кушнер – поэт, 

интересующийся всем на свете и это было ясно сразу, к счастью – 

замечает рецензент – он не стоял на месте и вторая книга «несвободна 

от тех же недочетов, но привлекает новыми, более значительными 

поисками» [Краснухин 1970: 254]. Среди ряда критиков сложилась 

традиция выделять первые два сборника как ранний период творчества 
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поэта. «Первое впечатление» и «Ночной дозор» объединены общими 

темами и показывают характерный для этого периода стиль поэзии А. 

Кушнера, «в пределах которого любая тема неуклонно мыслится как 

вечная, любая сиюминутность, как соотнесенная с историческими 

прецедентами» [Урбан 1986: 154]. В. Портнов отметил в сборнике 

сочетание поэтизации обыденной жизни и холодность, вызванную 

стремлением к философской мысли [Портнов 1969: 283]. Продолжая 

это наблюдение, отметим, что в сборнике «Ночной дозор» 

переплетаются две точки опоры всего поэтического мира автора – 

вечность и вещность. 

О вечности как о метакультурном топосе в поэтическом сознании 

Александра Кушнера писала Ю.В. Поддубко, обращая свое внимание на 

особенности функционирования этой категории, в частности, через 

пространство сна, которое является местом коммуникации с поэтами-

предшественниками. Модель вечности, по мнению автора, предстает в 

поэтическом универсуме поэта как «определенная синхронизация 

временных потоков» [Поддубко 2014: 64]. Также эта экзистенциальная 

категория рассматривалась в статье Юрия Казарина. Он считает, что 

«человек проживает часть времени, поэт – часть вечности». У А. Кушнера 

проводником к ней часто становятся живые существа (ласточка, оса, 

шмель), и она «характеризуется прежде всего светоносностью 

(метаобразы света, луча, солнца, звезд, дня) [Казарин 2012]. 

На вещность кушнеровской поэзии не раз обращали внимание 

критики и литературоведы. А. Арсакан видит глубину в лирике 

Кушнера и говорит о сильной стороне автора – «плотности» и 

«вещности» материального мира. Эту точку зрения разделил и другой 

критик Г. Краснухин [Краснухин 1970: 283]. Лидия Гинзбург 

рассматривает интеллектуализацию вещного мира писателя как 

непрестанный труд поисков наиболее точного слова [Гинзбург 1985: 

96]. В монографии Д.Б. Пэна описываются предметные детали быта и 

бытия в пространстве Петербурга [Пэн 1992]. Эти наблюдения 

позволяют нам увидеть, что «вечность» и «вещность» вовсе не 

противоположные категории в лирической системе А. Кушнера. 

В данной статье мы рассмотрим стихотворения, в которых 

вещность становится проводником к вечности. А поскольку эта 

особенность характерна для А. Кушнера с самого начала его 

творческого пути, мы обратимся ко второму сборнику «Ночной 

дозор». Здесь наше внимание привлекают три стихотворения: 

«Солонка», «Фотография» и «О здание Главного штаба!». 
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Самый непримечательный предмет домашнего быта, среди этого 

списка – небольшой сосуд для хранения соли. Но для лирического 

героя в предмете повсеместного распространения существенна не его 

типичность, а индивидуальное бытие, хранящее отпечаток жизни. 

Стеклянная синяя солонка, оттененная резным серебром, некогда 

принадлежала Державину. И теперь столовая принадлежность 

обретает другое предназначение. Переместившись в пространство 

музея, она получила культурную, историческую и художественную 

ценность, которая заключается именно в свойстве простых 

немузейных вещей – они срастаются с людьми, становятся привычной 

формой их существования. Так, через столовый предмет 

артикулируется мир Державина, реминисцируя сначала стихотворение 

«Евгению. Жизнь Званская», где «с голубым пером / Там щука 

пестрая…» [Державин 1957: 329], а потом и «Приглашение к обеду» 

читается в строках: «хозяин в халате. / Он, столичную роскошь кляня, / 

Ради дружеских ласк и объятий / Приглашает к обеду меня» [Кушнер 

1997: 32]. Это приглашение отправляет лирического героя в прошлое 

сквозь века. И даже синтаксический параллелизм в следующих 

строках способствует ритмизации речи и отражает торопливость и 

нетерпеливость встречи лирического героя с поэтом-

предшественником. Субъект переживания, отправляясь в прошлое, 

берет с собой солонку, чтобы вернуть ее хозяину, где она «заиграет в 

сторонке / Над уставленным тесно столом / Прежним отблеском, 

синим стеклом» [Кушнер 1997: 32]. Сквозь вещь обретет свое 

предназначение и Пленира – так обыкновенно называл в стихах 

Державин свою первую жену Екатерину (Катюшу), наполнит ее солью. 

Так «начнется второе житьё». Гость из будущего, вместе с даром из 

музея, активизируют в последних строках тему поэта и поэзии. 

Державин с грустью отмечает, что солонка «Долговечнее наших 

стихов». Через мотив памяти и предмет быта реализуется категория 

вечности, с одной стороны, через возможность культурного диалога 

поэтов разных веков, с другой – через музейный экспонат, который 

становится своего рода поэтическим тропом, заключающем в себе 

совокупность материальных (бытовых) и духовных (отсылающих к 

поэзии Державина) свойств. Так, даже самая простая и 

непримечательная вещь открывает перед лирическим героем мир 

культуры. При этом её важнейшей культурной категорией становится 

именно её одомашненность. Такой нетипичный синтез, заключенный в 

бытовом предмете, позволяет субъекту переживаний проникать в 

различные пласты культурного пространства, становиться частью 
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вечности рядом с поэтом-предшественником, который уже обрел 

бессмертие. 

Следующий предмет, который попадает в поле внимания 

лирического героя Александра Кушнера, воспроизводит модель 

существования городского человека и является более личным, нежели 

предыдущий. Стихотворение «Фотография» начинается со строк «Под 

сквозными небесами, / Над пустой Невой-рекой» [Кушнер 1997: 25]. 

Здесь перед нами предстает лирический герой с парадоксальным 

сочетанием черт: «с двумя носами / И расплывчатой щекой» [Кушнер 

1997:25]. И уже во второй строфе мы находим, что этот 

сюрреалистичный субъект – всего лишь «Городской обычный 

житель». Такой оксюморон раскрывает следующая строка, в которой 

поясняется, что эта метаморфоза – дело рук фотографа-любителя. Но 

деформация изображения не только не печалит лирического героя, 

напротив, этот снимок – его успех и лучшего кадра быть и не могло: 

«Ты заснял меня, любитель, / Безусловно, лучше всех» [Кушнер 1997: 

25]. Дело в том, что фотография фиксирует мгновение из жизни, 

хранит в себе память бытия, оставляя его в вечности. И смазанный 

кадр «непредвиденно и дико» изобразил в остановившемся времени и 

пространстве движущегося лирического героя, тем самым, растянул 

эту мгновенную жизнь на два мига. Эти два мига показывают субъекту 

высказывания, как «прижимаясь к парапету», он куда-то так бежит, 

что его почти и нет. И это позволяет ему осознать быстротечность 

жизни в суете городского пространства, где идентичность 

растворяется в потоке времени, так же, как и на смазанном кадре. 

Пространство фотографии, представленное в начале стихотворения, 

наделено символическим значением. Лирический герой находится под 

сквозным небом, которое является знаком бесконечности, и над рекой, 

которая символизирует время, течение жизни. Так, благодаря 

движущемуся изображению на снимке субъект переживаний обретает 

способность путешествовать во времени. В настоящем он держит 

снимок и смотрит на себя в прошлом, где он в остановившемся 

времени движется в будущее «Между пунктом “А” и “Б”». И наконец, 

он обретает бессмертие, отправляясь в вечность, за счет фиксации 

этого фрагмента на фотографии, которая попадает домой, сможет 

остаться в семейном архиве и передавать образ героя из поколения в 

поколение. Поэтому то, что на изображении у лирического героя три 

руки – «Это, право, пустяки» [Кушнер 1997: 25]. Ведь обычная вещь 

становится для лирического героя не только машиной времени, но и 

остановкой – мгновением на кадре – на пути к вечности. Так, 
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благодаря продукту творческой деятельности, душа человека 

становится нетленной еще при жизни. 

Категория вечности получает свое развитие и в стихотворении «О 

здание Главного штаба!». Но на первый взгляд здание на Дворцовой 

площади не вписывается в категорию «вещности» и не связано с 

предыдущими стихотворениями по смыслу, являясь архитектурным 

сооружением, а не предметом. Тем не менее, субъект высказывания 

опредмечивает гигантскую желтокаменную дугу, показывая разные ее 

состояния, которые существуют в двух временных пластах. 

Лирический герой превращает здание в рулон желтой бумаги, а потом 

трансформирует этот образ с помощью мотива движения: 

«Размотанный слева направо». Такое движение графически 

представляет собой направляющую и символизирует естественный ход 

жизни и истории, устремленный в будущее. Но эта направляющая 

образует не прямую линию, а «вогнутую, как небосклон». Следующая 

строфа меняет этот курс. Сначала лирический герой, обращаясь к 

зданию, используя перифразы, вновь и вновь совершает с ним 

превращения, и желтая бумага превращается в «море чертежного 

глянца», «неба холодную высь». А после и вовсе он, наделяя здание 

свойствами живого существа, просит его повернуть время вспять, 

вырваться из рук архитектора и в трубочку снова свернуться, попасть 

под мышку, под плащ Карло Росси, который вприпрыжку идет «в тени 

петербургских садов». Так, опредмечивая архитектурный памятник, 

возвращая его в изначальное, еще нереализованное состояние, поэт не 

только стирает его с лица земли, но и меняет ход времени, 

устанавливая направляющую в прошлое, и сам отправляется в первую 

половину XIX века. Оказавшись «под ветром, на холоде диком», он 

смотрит вслед итальянцу и на месте, где должно красоваться Главному 

штабу, есть лишь его призрак. 

Построив альтернативную реальность прошлого века, субъект 

высказывания воссоздает здание, которое является продуктом 

творческого мышления архитектора, в прошлом, еще не реализованное, 

завернутое в рулон бумаги, такой хрупкий, способный порваться о шов 

плаща. И вернувшись в настоящее, лирический герой осознает, что 

«между веком и мигом / Особенной разницы нет» [Кушнер 1997: 28]. 

Ведь уже тогда, когда архитектор перенес свой замысел на бумагу, то 

здание, которое стоит и поныне, уже тогда стало частью вечности. В 

заключительных строках стихотворения мы видим, что возможность 

выходить за пределы времени, преодолевать границы пространства, 

перемещаясь из одного мига в другой, сквозь века, позволяют поэту 



2016 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 5 

Драфт: молодая наука 

 

154 

осознать хрупкость и зыбкость даже таких монументальных предметов, 

как здание Главного Штаба, ведь пару веков назад они могли просто 

порваться о шов плаща. И осознание этой неустойчивости городских 

построек он любит больше, чем сами здания. 

Маршрут лирического героя мы можем проследить, если 

графически представим две кривые направляющие, которые отражают 

движение субъекта высказывания в минувшие столетия и обратно. 

Они создают окружность, циклическое время, для которого 

свойственно возвращение в прошлое, куда лирический герой попадает, 

благодаря метаморфозам, которые он совершает со зданием, 

превращая его в предмет. Само здание, не являясь предметом, 

выступает в стихотворении в качестве метафоры или метонимии, оно 

срастается с другим образом – бумагой, тем самым передает духовное 

через физическое. Кроме того, многочисленные анафоры и повторы 

создают впечатление вечного движения, а неоднократное 

преобладающее использование в трех строках каждой строфы звука 

«в» даже на фонетическом уровне отсылает нас к началу «вечности». 

Три предмета городского пространства отражают сущность бытия 

человека в определенные этапы его жизни. Солонка, увиденная 

лирическим героем в музее, переносит его в пространство кухонного 

быта, помещенное в культурное прошлое. А причастность к поэту, 

обратившемуся в вечность, делает лирического героя её частью. 

Другой способ обращения к бессмертию субъект высказывания 

находит в фотографии – продукте творческой деятельности уличного 

фотографа. Лирический герой интериоризуется внутрь этого 

пространства, что позволяет ему осознать текучесть личного времени, 

а также остаться в нем на века. И уже третье стихотворение 

изображает масштабный уличный объект – архитектурное здание, 

которое отсылает к истокам вечности. 

Следует отметить, что постижение вечного через вещное 

возможно лишь благодаря способности лирического героя 

кушнеровских стихотворений входить в другие миры через 

расширение взгляда на обыденные реалии путем личных переживаний. 

Так, все рассмотренные нами в стихотворениях предметы быта и 

городского пространства становятся проводниками – машиной 

времени в лирических произведениях второго сборника А. Кушнера. А 

путешествия через возвращения, прорывы в прошлое и будущее время, 

существование в движущемся и остановившемся, культурном, личном 

и историческом времени обусловлены стремлением к надвременности, 

к вечности. 
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