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Аннотация. В статье рассматривается художественный мир рассказа 

С.Д. Кржижановского «Товарищ Брук» в проекции на «Подпоручика Ки-

же» Ю.Н. Тынянова. Произведения сближает положенная в основу сюже-

та жизнь некоей мнимости, фантома. Заглавие повести Тынянова отсыла-

ет к историческому прошлому страны, тогда как заглавие рассказа Кржи-

жановского декларирует современную автору советскую действитель-

ность. Кржижановский писал стихи, со стихотворной формой речи его 

рассказ роднит смысловая сгущенность. По аналогии с формулой Тыня-

нова – «теснота стихового ряда», можно утверждать, что у Кржижанов-

ского есть «теснота новеллистического ряда». Сюжет его рассказа строит-

ся на развертывании и варьировании парононимической аттракции. Сю-

жет создается средствами языковой игры и в пространстве языка. Фанта-

стичность достигается Кржижановским и за счет мены позиций, связан-

ных с категорией одушевленности / неодушевленности. Принципы омо-

нимии, паронимии, палиндрома уподобляют художественный мир Кры-

жижановского силлогизму. Бытие и мнимость взаимообратимы, что дела-

ет возможным бытие мнимости. У Тынянова фантастическому сюжету 

рассказа придается исторически правдоподобный характер. Кржижанов-

ский доводит до предела то, что в «Подпоручике Киже» имеет реально-

бытовое обоснование (описка писаря). Сюжет «Товарища Брука» полно-

стью помещен в плоскость художественной речи. 
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«Товарищ Брук» (1931) был включен Кржижановским в книгу 

«Чем люди мертвы». По словам Вадима Перельмутера, «попытки 

опубликовать эту книгу – да еще в канун Первого съезда писателей, – 
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естественно, не было и быть не могло» [Кржижановский 2001: 2, 674]1. 

Анализируемый рассказ впервые увидел свет только в составе второго 

тома собрания сочинений писателя, ровно через семьдесят лет после 

его создания. Очевидно, что смысл рассказа в необходимой полноте 

раскрывается в контексте произведений, составляющих книгу «Чем 

люди мертвы», и шире – в контексте художественного мира писателя в 

целом. Однако определенные смысловые перспективы открываются и 

в проекции на чужие тексты, соотносимые по содержанию и по време-

ни написания с «Товарищем Бруком». В комментариях к рассказу в 

качестве параллелей указаны «Прозаседавшиеся» Маяковского и эпи-

зод из «Мастера и Маргариты» Булгакова (2, 674). Допустимы и иные 

типологические сближения. В качестве параллели нами выбран «Под-

поручик Киже» (1928) Ю.Н. Тынянова. Общее начало этих произведе-

ний – оживотворение мнимости, контаминация и сложная интерфе-

ренция реального и фантастического. 

У обоих произведений – символические названия, акцентирую-

щие позицию героя. Они анонсируют литературный портрет какого-то 

типа. Заглавие повести Тынянова изначально отсылает читателя к ис-

торическому прошлому страны, когда в армии было звание «подпору-

чик». Для заглавия рассказа Кржижановского выбрана форма «това-

рищ», декларирующая современную автору советскую действитель-

ность. Фамилия героя – Брук воспринимается как нерусская. Антици-

пация заставляет читателя ожидать в тексте каких-то отсылок к зару-

бежной литературе. 

Завязка рассказа Кржижановского предельно лаконична. Автор 

начинает с определения места событий. Это одна из двух миллионов 

комнат Москвы, то есть коммуналка, представляющая предельно ато-

мизированную столицу. Миромоделирующий принцип рассказа – си-

некдоха, когда часть выступает заместителем целого. 

Необычное не отделяется автором от обычного, мнимое и реаль-

ное слиты воедино. Обыденность задана формулами: «Итак, это было 

обыкновенное утро. <…> Все было как всегда…» (2, 487). Картина 

обыденности включает в себя двух главных героев, покуда разделен-

ных и раздельных, но которым предстоит слиться и стать двойниками, 

заместителями друг друга: «В одной из двух миллионов комнат, от 

сложения которых получается Москва, протянувшись на постели, ле-

жал товарищ Брук; на кресле, пододвинутом к кровати, свесив с его 

прямой спинки свои пустые раструбы, дожидалась пара бруковских 

                                                 
1 Далее ссылка на это издание указывается в тексте в формате (номер тома, 

страница). 
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брюк (курсив здесь и далее мой – А.К.)» (2, 487). В этой фразе задан 

принцип последующего изображения событий и героев. Отметим, 

прежде всего, мену позиций, связанных с категорией одушевленности / 

неодушевленности. Несмотря на то, что вроде бы изображено обычное 

московское утро в одной из ее коммуналок, сам принцип изображения 

необычен. Про «товарища Брука» сказано, что он не спал, не проснул-

ся, а лежал. Этот глагол может относиться как к живому существу, так 

и к предмету. В этом проявляется принцип наложения, конструктив-

ный в прозе Кржижановского. Причем вектор в паре живое, персона-

лизированное / неживое, предметное сдвинут в сторону предметного. 

Этот сдвиг достигается с помощью предшествующего уточнения – 

«протянувшись на постели» – вместо привычного и обычного «вытя-

нувшись на постели». Игра из-за наложения одушевленности на не-

одушевленность заметна и во второй части фразы, где говорится о 

брюках. Они «дожидались» своего хозяина, стершаяся метафора за-

вершается формулой – «пара бруковских брюк». Из этой «ростовой 

почки» будет вырастать интрига рассказа. 

Известно, что Кржижановский писал стихи. В. Перельмутер за-

мечает в связи с этим: «С прозаиками, начинавшими стихами (курсив 

цитируемого автора – А.К.), Кржижановского сближает отношение к 

слову, работа со словом в прозе – как в стихе…» [Перельмутер 2007]. 

К сказанному стоит добавить, что дистанция между прозаической и 

стиховой формами речи в разных произведениях Кржижановского 

различна, и обусловлена она, не в последнюю очередь, величиной про-

изведения. Чем лаконичнее текст, тем в большей степени по работе со 

словом он приближен к стиху. В данном случае весьма уместно 

вспомнить о формулировке Ю.Н. Тынянова, ставшей формулой, – 

«теснота стихового ряда». Анализируя ее, М.Л. Гаспаров обращает 

внимание на то, какими собственно средствами создается эта «тесно-

та». Первичным для него оказывается деформированный синтаксис, 

который в свою очередь «преобразует семантику» [Гаспаров 2004: 92]. 

Новеллистика Кржижановского строится на художественных принци-

пах, роднящих ее с поэтическим языком. Об одном из его свойств 

Р.О. Якобсон писал в работе «Лингвистика и поэтика»: «В поэзии су-

ществует тенденция к приравниванию компонентов не только фоноло-

гических последовательностей, но точно так же и любых последова-

тельностей семантических единиц. Сходство, наложенное на смеж-

ность, придает поэзии ее насквозь символический характер, ее много-

образие, ее полисемантичность…» [Якобсон 1975: 220]. Размышляя 

над функционированием фоносемантики в поэтической речи, ученый 

далее пишет: «В последовательности, где сходство накладывается на 
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смежность, две сходные последовательности фонем, стоящие рядом 

друг с другом, имеют тенденцию к приобретению парономастической 

функции. Слова, сходные по звучанию, сближаются и по значению» 

[Якобсон 1975: 221]. «Брюки Брука» – слова, сходные по звучанию, 

сближаются по значению, реализуя форму паронимической аттракции. 

Новация Кржижановского заключается в том, что это сближение субъ-

екта и некогда принадлежавшего ему предмета дано процессуально, 

разворачивается в целый сюжет, смежность перерастает в тождество. 

Смыслопорождение в рассказе задается средствами грамматики, языка 

как такового. Паронимический эффект у Кржижановского строится на 

принципе близости и вместе с тем на принципе оппозиции. В основе 

смысловой структуры рассказа лежит первоначальное противопостав-

ление вещи и человека, однако постепенно дистанция между разно-

родными явлениями сокращается. Кульминацией становится абсолют-

ное уподобление одного другому, подмена, невозможная в действи-

тельности, но возможная в пространстве языка и созданного с его по-

мощью художественного мира. В итоге получается торжество тожде-

ства, равного мнимости. Наконец, завершается интрига с новеллисти-

ческой парономазией стремительным расподоблением уподобленных 

явлений, однако с сохранением в их семантической структуре увиден-

ного писателем сходного. 

А.С. Деревянко отмечена близость Кржижановского философ-

ским постулатам Артура Шопенгауэра: «Художественный мир Кржи-

жановского несет на себе отпечаток шопенгауэровского учения о Ми-

ровой Воле как силе, которая движет всем сущим, объективируясь в 

представлениях» [Деревянко 2013: 162]. Следствием этого, по мнению 

исследовательницы, становится противостояние бытия и мнимости. 

Нам представляется, что Кржижановский (по преимуществу кантиа-

нец) сложнее системы бинарных оппозиций. Взгляд писателя на мир 

сквозь очки омонимичности, парономастичности и палиндромности 

позволяет трактовать его на основе силлогизма, когда бытие выступает 

как форма мнимости и мнимость – как форма бытия, что в конечном 

итоге приводит к логичному выводу о возможности бытия мнимости. 

Философские взгляды писателя, думается, невозможно рассматривать, 

минуя языковую практику писателя. 

Одной из особенностей хронотопа многих произведений Кржи-

жановского является физическое раздвижение времени и пространст-

ва. В «Квадратурине» раздвигается пространство, в «Товарище Бруке» 

– время. Исходная временная позиция задана одной стрелкой на ци-

ферблате – «минутное острие на стенке над Бруком доползло до рим-

ского девять» (2, 487). Часовой стрелки на «художественных часах» в 
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рассказе попросту нет. Кржижановский создает образ утопического, 

ирреального времени. Вместе с тем отсутствие часовой стрелки акцен-

тирует внимание на малых временных отрезках. Исходное время в рас-

сказе можно обозначить как «без пятнадцати чего-то». Через пять ми-

нут происходит первичное чудо. Обратное чудо происходит через эн-

ное количество лет и одновременно в течение десяти минут. В финале 

повествователь вновь обращается к часам. Это все те же часы без ча-

совой стрелки. «Но острие минут продолжало кружить по смертельно 

белому диску – сначала римское девять, затем угол, подбирающийся к 

вертикали, наконец – вертикаль» (2, 494-495). Вера Калмыкова по по-

воду специфического образа часов у Кржижановского писала: «В “Мо-

сковских вывесках” мы видим вращающуюся стрелку, застывающую 

на минуту, причём “минута” как бы выключается из круга бытия» 

[Калмыкова 2007]. Такие же минуты представлены и в анализируемой 

новелле. «Выключенные из круга бытия», они создают образ именно 

бытийного времени, притчевого, сказочного. Хотя «Товарищ Брук» и 

входит в книгу «Чем люди мертвы», к нему вполне приложимо назва-

ние другой книги Кржижановского. Перед нами еще одна «сказка для 

вундеркиндов». 

Жизнь героя рассказа начинается со смерти, когда заканчивается 

его физическое существование и начинается метафизическое. С этого 

момента персонаж претерпевает различные метаморфозы. Кржижа-

новский опирается на исходный постулат о том, что смерть обрывает 

земную жизнь человека, тогда как в искусстве физической смерти фак-

тически нет. Тот, кто умер, может продолжать жить по-другому. Ис-

кусство дарует бессмертие. Мортальная символика в творчестве 

Кржижановского чрезвычайно сложна и разнообразна. Отдельные 

произведения сосредоточены на определенной грани проблемы смер-

ти, неразрывно связанной с жизнью. Товарищ Брук умер, но, перешаг-

нув в рассказ, остался жить в новом качестве, как некая субстанция. 

В передаче трансформации брюк в товарища Брука автором за-

действованы различные приемы. Один из них связан с номинацией 

героя. В работе «По строфам “Онегина”» Кржижановский писал: 

«Эпитеты к слову лорнет, семь раз меняющиеся на протяжении рома-

на, могут дать схему всей истории Онегина» (4, 422). Переиначивая 

слова писателя, можно сказать, что меняющиеся на протяжении рас-

сказа номинации главного героя дают «схему» всей его истории, явля-

ются еще и своеобразным хронометром, отсчитывающим время жизни 

мнимости. 

Проследим этапы превращения товарища Брука в брюки. В нача-

ле рассказа сказано, что на постели «лежал товарищ Брук». Далее сле-
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дует усеченная форма – Брук, которая и становится первым аттрактан-

том. После того, как «гражданин Брук умер» (2, 488), начинается его 

сближение с вещью. Промежуточный этап, только обозначенный, но 

подробно не развернутый, передается гибридной формой – «брюкоб-

рук» (2, 490). Итог подмены реализуется в форме контаминации, когда 

сходство переросло в тождество, – «товарищ Брюк» (2, 491). Эта но-

минация передает несколько реалий: и умершего Брука, и его фанта-

стического двойника Брюка, и одновременно вещь – брюки мертвого 

Брука. Мена одной буквы в фамилии героя влечет за собой целую че-

реду следствий. Официальное именование героя может принимать ре-

дуцированную форму, которая еще более формализована и была упот-

ребительна, прежде всего, в советских официально-деловых бумагах – 

«тов. Брюк» (2, 491). То есть герой не просто формализуется, он стано-

вится акцентировано «бумажным», литературной фикцией, мнимо-

стью. Поэтому так же, как с тыняновским подпоручиком Киже, с ним 

может происходить что угодно. «Тов. Брюк», в отличие от «товарища 

Брука», является обладателем отдельного кабинета, в его распоряже-

нии находится целое машинописное бюро, из которого раздается 

«стрекот четырнадцати машинок». После того, как тождество между 

брюками и человеком установилось, автор обретает возможность на 

равных употреблять одну из двух номинаций – «брюки» и «Брюк». На 

уровне грамматики это проявляется в том, что имя собственное и имя 

нарицательное становятся эквивалентными и, следовательно, взаимо-

заменяемыми: «Два дня брюки манкировали службой» (2, 492). При-

чиной тому был страх, вызванный тем, что в «тов. Брюка» влюбилась 

одна из машинисток. Она пишет ему любовное письмо, в котором ге-

роя привлекает одно слово: «Брюки, уставясь парой широко расстав-

ленных боковых пуговиц в письмо, внимательно изучали текст: обыч-

ная любовная дивигация, прыгающие строки и изъяснения, но в самом 

почерке, в заостренности букв было что-то угрожающее, и после этого 

угрожающего "разгадала"… Гм…» (2, 492). От слова «разгадала» рас-

ходится пучок ассоциаций. Будь перед нами текст не прозаический, а 

драматургический, на этом месте, отмеченном двумя многоточиями, 

уместно было бы поставить ремарку – «пауза» [Кубасов, Михайлова 

2014: 262]. 

Очевидно, что угрожающее слово «разгадала» и следующее затем 

междометие, передающее раздумье героя, должно остановить читате-

ля. Он здесь тоже должен что-то «разгадать». Фраза из любовного 

письма не до конца передана. После ключевого слова есть еще что-то, 

что опущено автором. Вряд ли героиня в полной мере разгадала, что 

«товарищ Брюк» являет собой вариант нуля, «фантазма», различно 
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обозначавшегося в отечественной и мировой литературе (граф Нулин, 

Хлестаков, подпоручик Киже, господин Зеро и т.д.). Если бы ее раз-

гадка была полной, то вряд ли бы она написала любовное письмо. Будь 

иначе, письмо, скорее всего, было бы адресовано «компетентным ор-

ганам». Разгадка «товарища Брюка» возможна не из пространства 

жизни, а из пространства литературы, то есть связана с позицией вне-

находимости автора и причастного его сознанию читателя. Сама воз-

можность видения тов. Брюка в истинном свете чревата для человека. 

Мнимость опасно подозревать в том, что она мнимость. В итоге влюб-

ленная машинистка уволена. 

Кржижановский создает несколько форм для оживотворения 

вещной мнимости. В частности, в некоторых случаях он так строит 

фразу, чтобы ключевое слово рассказа «брюки» начинало предложе-

ние, то есть заглавная буква была бы узаконена правилами русской 

орфографии. Однако видимое следование норме по существу скрывает 

и компонент ненормативного словоупотребления, потому что в этом 

случае Брюки оказываются не равны брюкам. Не переставая быть ве-

щью, они, вдобавок, становятся еще и неким человекообразным суще-

ством: «Брюки, бесшумно продвигаясь среди тычащихся друг в друга 

портфелей, торопливой раздроби шагов, делового безглазья столично-

го утра, растасовывающего людей по службам и очередям, – благопо-

лучно достигли привычного порога, слегка стесняясь, прошли мимо 

привычных столов и сели на привычный стул против знакомой, в чер-

нильных кляксах, папки. Никто не поднял глаз» (2, 489). Служащие 

здесь замещены портфелями, и Б/брюки оказываются равными среди 

равных. Создается образ оживших манекенов. Кржижановский высту-

пает как художественный семасиолог, раскрывающий глубинные смы-

словые потенции обычного слова. Минимальной смысловой единицей 

его произведений во многих случаях становится не образ или деталь, а 

буква или звук. 

Наедине с собой «сов. служащему» нет смысла играть кого-либо, 

и брюки выходят из образа. На службе же, то есть в советской дейст-

вительности, происходит некое чудо: брюки, не изменяя своего вида, 

оставаясь брюками, в глазах окружающих очеловечиваются, превра-

щаясь в чиновника. Мир, окружающий героя и его автора, находится в 

дьявольском наваждении, воспринимает все в искаженном виде. В 

«Товарище Бруке» разворачивается вариация «миражной интриги» 

[Манн 1988: 216-226], определяющая смысловую структуру не только 

«Ревизора» Гоголя, но и «Подпоручика Киже» Тынянова. 

Всякой мнимости свойственно разрастается, так как ей мало кто 

или что может противостоять. Мнимость легче других делает карьеру. 
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Подпоручик Киже, не прилагая к тому никаких усилий, дослуживается 

до генеральского чина. Успешна и карьера тов. Брюка: «Казалось, все 

препятствия остались назади. Уши почтительно нагибались к прика-

зам, рты льстиво улыбались, и уже по стене полз слух о высоком по-

сте, – как вдруг…» (2, 493). Одно из важнейших художественных 

средств в анализируемом рассказе – эллипсис. В приведенном отрывке 

нет слова, уточняющего, чьи были уши и рты. Очевидно, что они при-

надлежат подчиненным и сослуживцам тов. Брюка. Однако с тем же 

основанием можно говорить и об ушах и рте самого Брюка. Он ведь 

такой же, как и все, – совслужащий, делающий карьеру общеприняты-

ми средствами. Высокий пост – это приз за способность жить по уста-

новленным правилам (почтительно нагибаться к приказам, льстиво 

улыбаться). Эллипсису в пределах одной фразы противостоит избы-

точное уточнение, нарушающее привычную лексическую валентность. 

Сказано, что «по стене полз слух». Если не бояться тавтологии, то 

можно сказать, что слухи распространяются посредством слуха. 

Кржижановский же с помощью избыточного уточнения овеществляет 

абстрактное существительное. В этом видится проявление ненорма-

тивного синтаксиса, который наполняет семантику привычной идиомы 

добавочным смыслом, что является проявлением тесноты новеллисти-

ческого ряда писателя. В данной фразе добавочный смысл только на-

мечается, но вскоре читатель получает подтверждение своим догад-

кам. В окказиональном выражении упрятан пока еще только намек на 

такую примету советского уклада, как стенгазета, которая сыграет ро-

ковую роль в судьбе героя. 

Карьера тов. Брюка прерывается одной из многочисленных про-

веряющих «подкомиссий». Голос подкомиссии как раз и проявляет 

стенгазета, которая носит характер доноса: «Пора изжить протекцио-

низм и кумовство. Известно ли администрации, а если неизвестно, то 

почему, что в нашем учреждении работают родственники тт. Брюки. 

Это – непорядок. Брюков надо разлучить. Наблюдатель» (2, 493). Род-

ственники тов. Брюка – «тт. Брюки» опираются в том числе и на узу-

альную форму нарицательного существительного в форме pluralia 

tantum, а форма единственного числа, из которой «произошел» «това-

рищ Брюк», неупотребительна. В данном случае имеет место процесс, 

обратный переводу узуального словоупотребления в окказионализм. 

Окказионализм вроде бы расподобляется – «тт. Брюки» / брюки, но 

вместе с тем это возвращение к норме еще больше усиливает абсурд 

ситуации, когда у мнимости бдительная подкомиссия обнаруживает 

родственников. Заметим попутно, что трагичность существования че-

ловека в нувелете Кржижановского «Последнее утешение» передается 



2016 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 3 
Русская литература ХХ-ХХI веков: направления и течения 

 177 

с помощью образа стенгазеты как советской реалии: «Вредитель, долго 

таившийся под маской совслужащего, был, наконец, изловлен, судим и 

приговорён к высшей мере. Становясь к стенке и увидев, что на ней 

нет стенгазеты, он сказал: “Не так уж и плохо”» (5, 310). 

Очевидно, что типологический подход может приблизить к рас-

сказу целый ряд произведений русской и зарубежной литературы. 

«Товарищ Брук» жил в проходной комнате коммунальной квартиры, 

«за занавеской – от шкапа к шкапу». В чем-то его положении напоми-

нает Макара Девушкина из романа Достоевского. Товарищ Брук, после 

смерти практически адекватно замещенный своими брюками, застав-

ляет вспомнить часть «Невского проспекта» Гоголя с описанием гу-

ляющих по улице, уподобленных детали гардероба или части лица. 

Обратим внимание на недоговоренности, которые обладают повышен-

ным ассоциативным потенциалом. Про минутную стрелку из начала 

рассказа можно было сказать проще и, как кажется, точнее, что она 

доползла не «до римского девять», а просто – «до цифры девять». Оче-

видно, что зрительный образ римской девятки важен писателю. Быть 

может, он призван к тому, чтобы ассоциативно вызвать девять кругов 

Дантова ада. Ну, и конечно, не в последнюю очередь вспоминается 

классическое произведение русской литературы – «История одного 

города», где в роли градоправителя вполне успешно выступала «голо-

ва-органчик». 

Однако наиболее продуктивным нам представляется сопоставле-

ние рассказа Кржижановского с «Подпоручиком Киже» Тынянова, 

написанным четырьмя годами ранее «Товарища Брука». С.А. Голубков 

в статье «Инословие Сигизмунда Кржижановского» пишет: «Писатель 

как внимательный созерцатель сущего отмечает разрастание области 

мнимого. Жизнь, сквозь которую проступают пятна смерти, уже не 

назовешь в полном смысле жизнью. Это скорее некая “полужизнь”, 

зыбкое существование “вполнакала”» [Голубков 2013: 152]. «Разрас-

тание области мнимого» показывают оба писателя: и Кржижановский, 

и Тынянов. 

Варианты означивания мнимостей у Кржижановского достаточно 

разнообразны. То, чего нет, не имеет и названия. В этом суть мнимого. 

Задача писателя – дать имя тому, чего нет. Так у Кржижановского по-

являются многочисленные окказиональные субстантиваты – «фантаз-

мы», «чути-чути», «еле-ели», у некоторых из них есть свои «имена», 

созданные из привычного повседневного языкового материала: 

«Идр.», «Зачемжить», «Авдруг» (О смысловой структуре окказиональ-

ных субстантиватов см.: [Смирнова 2006]). В рассказе с говорящим 

названием «Фантом», включенным в ту же книгу «Чем люди мертвы», 
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один из героев прямо говорит: «… вы создали себе мир и сами непро-

будно мнимы: я пробовал исчислить коэффициент вашей реальности: 

приблизительно что-то около 0,000/Х/…» (2, 554-555). 

Тынянов тоже создает мнимость, но эта мнимость, в основу кото-

рой положена реально-бытовая мотивировка – описка писаря. Просле-

див историю редактуры «Подпоручика Киже», современный исследо-

ватель отмечает: «Первая глава «Подпоручика Киже» 1928 г. давала 

ключ к пониманию некоторых мотивов произведения – слова как му-

зыкального инструмента и слова, содержащего в себе жизнь; и указы-

вала на источники, положенные в основу сюжета» [Матвеева 2014: 

134]. Самое важное здесь для нас – указание на слово, «содержащее в 

себе жизнь». В условиях омертвения реальной жизни, единственным 

живым и для Тынянова, и для Кржижановского остается слово, язык. 

Распространить на Кржижановского можно и другой вывод исследова-

теля «Подпоручика»: «Слово у Тынянова инициирует действие, дви-

жет сюжет» [Матвеева 2014: 134]. В своей прозе автор «Подпоручика 

Киже» во многом наследовал Гоголю. Игра с мнимостями у классика 

русской литературы доведена до блеска. Образцом ее может служить в 

первую очередь «Нос», о котором Тынянов писал: «Все в "Носе" осно-

вано на чисто словесном стержне» [Тынянов 1977: 312]. 

Кржижановский доводит до предела то, что у Тынянова имеет все-

таки реально-бытовое обоснование, некое жизнеподобное «прикрытие». 

Сюжет «Товарища Брука» полностью помещен в плоскость художест-

венной речи. Практически без особых оговорок к Кржижановскому 

можно применить тезис Тынянова о Лескове: «Русская речь <…> дове-

дена у него до иллюзии героя: за речью чувствуются жесты, за жестами 

облик, почти осязаемый, но эта осязаемость неуловима, она сосредото-

чена в речевой артикуляции, как бы на концах губ – и при попытке уло-

вить героя герой ускользает» [Тынянов 1977: 313]. «Речь как герой» – 

так можно сформулировать точку совпадения Лескова и Кржижановско-

го, двух блестящих стилизаторов разных литературных эпох. 

Аркадий Блюмбаум в работе, посвященной природе мнимости в 

«Восковой персоне» Тынянова, пишет о том, что ключ к этому произве-

дению «находится не в области историософских предпочтений Тыняно-

ва, а в его размышлениях о литературном смыслопорождении» [Блюм-

баум 2001]. Для Кржижановского «размышления о литературном смыс-

лопорождении» к 1931 году стали твердыми убеждениями. Литератур-

ность «Товарища Брука» несомненна. Отметим в этой связи лишь одну 

деталь: в новелле глубокий смысл имеет упоминание о форме подписи 

героя, вроде бы далекой от его фамилии. Автор зачем-то отмечает «и-

образный росчерк в подписи Брюка» (2, 493). Это все, что в конечном 
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итоге остается от героя. «Буквоидность» подписи Брюка не случайна. 

«И» в пространстве новеллы обретает характер буквосимвола. Значок 

становится знаком сочетания несочетаемого, реального и мнимого, на-

полненного смыслом и кажущегося бессмысленным. То есть для Кржи-

жановского все содержание «Товарища Брука» не просто игра острого 

ума автора, а картина современности, художественно-философское раз-

мышление о ней. 

Языковую и фабульную пружину «Товарища Брука» составляет 

окказиональная парономазия. Сюжет движется на основе обнаружения 

все новых точек соприкосновения, новой семантической близости ме-

жду аттрактантами. Автор расширяет ассоциативное поле до возмож-

ных пределов, а затем происходит аннигиляция этого поля, читатель 

остается наедине с собственными мыслями о рассказанных фантасти-

ческих героях и событиях и возможной реальной их подоплеке. 
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