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Аннотация: Статья посвящена исследованию и интерпретации сущно-

сти категории пустоты в романе В.О. Пелевина «t» в аспекте художе-

ственного воплощения и коннотации. Рассмотрена специфика взаимо-

связи пустоты с постмодернистской категорией хаосмоса. Охарактери-

зована проблема соотношения реальности и псевдореальности в рома-

не, а также роль пустоты в моделировании и онтологии «виртуаль-

ной», иллюзорной действительности. Проанализированы основные 

характерные особенности влияния идей гностической философии (в 

частности, мистических представлений о роли демиурга в судьбе и 

развитии вещественного, материального мира) на моделирование сю-

жетного и ценностного пространства данного художественного текста. 

Установлена также смысловая и ценностная взаимосвязь категории 

ничто/пустоты со спецификой т. наз. циклических мифологем, сущ-

ность которых заключается в актуализации мотива умирания и вос-

крешения мира либо божества. Выявлена общая коннотация категории 

ничто/ пустоты в данном художественном тексте, связанная с опреде-

ленным ценностным дуализмом: с одной стороны, пустота охарактери-

зована в качестве «проекции» иллюзорной псевдодействительности, с 

другой – в качестве метафоры потенциальности, свободного простран-

ства для творческой активности. Кроме того, проанализирован и оха-

рактеризован ряд образов, являющихся вариантами категории пустоты 

в данном художественном тексте (таких, как пустыня, пустырь, Оп-

тина Пустынь и др.). 
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В рамках современной литературной ситуации творчество Викто-

ра Олеговича Пелевина, несомненно, занимает одну из ключевых по-
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зиций. Романы, сочетающие элементы дзен-буддизма и мистики, яр-

кую интертекстуальную игру, своеобразную художественную филосо-

фию и образность массовой культуры, снискали уважение критики, 

получили немало значительных литературных премий и неизменно 

привлекают внимание читательской аудитории. Закономерен и широ-

кий научный интерес к художественному миру данного автора. 

Так, А. Генис считает Виктора Пелевина «наиболее характерным 

представителем собственно постсоветской словесности» [Генис 1997]. 

Исследователь отмечает «стратегическую новизну» прозы данного 

автора, определяя его в качестве одного из ключевых представителей 

русской литературы. С. Корнев ставит В.О. Пелевина в мировой лите-

ратуре в один ряд с Х. Л. Борхесом, Х. Кортасаром, К. Кастанедой, 

отчасти с Ф. Кафкой и Г. Гессе: «Это доступная, увлекательная и пре-

дельно ясная философская проза с оттенком мистики и потусторонно-

сти, простая для восприятия и обладающая концентрированным со-

держанием» [Корнев 1997]. 

 Не представляется спорным тот факт, что в художественном ми-

ре В.О. Пелевина исключительную важность и значимость имеет кате-

гория пустоты [Скоропанова 2001]. Наиболее известным произведени-

ем автора, активно использующим данную категорию в различных её 

аспектах, является роман «Чапаев и Пустота» (1994), однако подроб-

ный анализ творчества Виктора Пелевина позволяет выявить и иные 

тексты, где категория пустоты имеет не меньшую художественную 

значимость. Исключительный интерес в данном отношении представ-

ляет роман «t», впервые изданный в 2009 г. 

Сюжет романа, в сущности, сводится к метафизическому духов-

ному путешествию главного героя графа Т. в поисках «Оптиной Пус-

тыни», причем очевидно, что в романном смысловом поле данный 

локус не тождественен реально существующему мужскому монасты-

рю. Так, путь графа начинается, по сути, с философского вопроса о 

том, что именно представляет собой искомое место, какова его приро-

да и каковы пути его достижения/постижения. По мере развития дей-

ствия на духовные искания героя начинают оказывать влияние многие 

религиозные, философские и мистические учения (дзен-буддизм, гно-

стицизм, идеи Владимира Соловьева, солипсизм и др.), вследствие 

чего у романной Оптиной Пустыни теряется коннотация пространст-

венного локуса и появляется семантика «духовного состояния», кото-

рого необходимо достичь [Пелевин 2009: 303-304]. Синонимом данно-

го состояния становится категория пустоты (как восточный символ 

просветленного сознания), и данное понятие крепко срастается по хо-

ду сюжета с наименованием Оптина Пустынь. Главный герой (сперва 
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неосознанно, а затем вполне целенаправленно) стремится к внешней и 

внутренней гармонии, которую символизирует пустота (к примеру, в 

её восточной, дзен-буддистской коннотации). 

Образными, зримыми инвариантами категории пустоты становят-

ся пустыня и пустырь. Так, персонаж Кнопф, в беседе с графом Т. 

рассуждая о плюральности мира и человека, упоминает египетского 

фараона Эхнатона как «фараона-отступника, который перенес столицу 

в пустыню и первым в мире попытался уйти от многобожия» [Пелевин 

2009: 120]. В данном случае образ «города в пустыне» (имеется в виду, 

очевидно, Ахетатон) символизирует монотеистическую концепцию 

бытия, связанную с идеей о «множественном единстве» мира, что 

сближает данную трактовку категории пустоты со спецификой по-

стмодернистского хаосмоса. Кроме того, Кнопф упоминает, что после 

смерти Эхнатона его столица была разрушена и опустошена, что вновь 

подчеркивает своеобразную метафизическую «победу» пусто-

ты/пустыни над начинанием правителя [Пелевин 2009: 120-121]. Ха-

рактерно, что образ пустыни в романе достаточно неоднороден. Так, в 

ходе совместного мистического эксперимента ламы Джабмона и графа 

Т., в ходе которого граф должен был «увидеть мир глазами Достоев-

ского», лама перечисляет возможные варианты того, что предстанет 

перед внутренним взором Т., называя в числе прочего «ледяную пус-

тыню» [Пелевин 2009: 192]. Очевидно, что данный образ (наряду с 

иными перечисленными, среди которых «река огня» и «небесный 

сад»), предполагаемый ламой Джамбоном в качестве возможной фор-

мы мистического откровения, призван отражать внутреннюю, сущно-

стную природу мира (в противовес его зримой, иллюзорной действи-

тельности). Необходимо заметить, что проблематика корреляции ил-

люзии и реальности представляется в творчестве В.О. Пелевина ис-

ключительно важной; так, О.В. Богданова, С.А. Кибальник и 

Л.В. Сафронова указывают на актуальность данной темы в романах 

Пелевина разных лет [Богданова, Кибальник, Сафронова 2008]. По 

замечанию же В. Пригодича, «Пелевин свято верует (не без плени-

тельного плутовства) в тотальную иллюзорность реальности, в кото-

рой мы живем, а, точнее, полагаем, что живем» [Пригодич 2003]. 

Мотив «творения из пустоты» в очередной раз актуализирует в 

романе «t» персонаж Ариэль (именуемый также Ариэлем Эдмундови-

чем Брахманом, чье имя в выходных данных романа значится в траур-

ной рамке в качестве литературного редактора текста), «демиург» и 

мнимый «соавтор» происходящего действия. Осмысляя сущность гно-

стической трактовки образа демиурга, исследователь В.О. Кубышкина 

замечает: «Неявленному Богу противопоставлен Демиург, второсте-
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пенная духовная сущность. Бренность земли – проекция слабости и 

несовершенства ее создателя. Ирония состоит в том, что Демиург, за-

думавший план мироустройства, не подозревает о небесной иерархии 

и, оказавшись в пустоте (кеноме, нижней границе Вселенной, по гно-

стикам), мнит себя Истинным Творцом» [Кубышкина 2015]. В романе 

«t» демиург неоднократно контактирует со своим «главным героем» 

графом Т., излагает ему свою плюральную концепцию мира (согласно 

которой человека в разные моменты «сочиняют разные боги»), а также 

поясняет графу специфику хода работы над сюжетом, в котором сам Т. 

задействован как персонаж. В частности, Ариэль ссылается на «тибет-

ских лам», ведущих себя так, будто «палатку на пустыре открыли», в 

связи с чем в сюжетное поле произведения с участием графа Т. необ-

ходимо ввести «наезд на тибетский буддизм» [Пелевин 2009: 259]. 

Упомянутая «палатка на пустыре», в сущности, становится аллегори-

ческим воплощением деятельности сознания «на пустом месте», про-

екцией акта мышления в качестве акта творения. В сущности, сам Т. 

сообщает Ариэлю его могущество, посредством веры в то, что тот яв-

ляется демиургом. Однако когда открывается истина, Ариэль теряет 

силу, уравниваясь в творческих возможностях с самим графом Т. «Бы-

тие действительно, лишь если кем-то осознается. Поэтому-то Создате-

лю и нужен сознающий человек» [Кубышкина 2015]. Данное обстоя-

тельство выводит графа Т. из роли созерцателя и делает его даже не 

сотворцом, а практически единовластным творцом всего сущего (и 

творцом самого себя, в частности). По сути, в романе «t» «вочеловечи-

вание» Ариэля необходимо, чтобы начать диалог с главным героем – 

графом Т., который является ключом к спасению: принесение Т. в 

жертву древнему божеству должно завершить мировой цикл [Кубыш-

кина 2015]. Это явление восходит к универсальной мифологеме о цик-

личности мира, представленной в образе умирающего и воскрешаю-

щего божества, согласно которой символическая смерть и возрожде-

ние дают начало новому витку вселенского развития [Саенко 2010]. 

Момент умирания (небытия) как в пространстве мифа, так и в сюжете 

романа «t» олицетворяется пустотой. 

Кроме того, сам граф Т. в определенный момент становится соз-

дателем мира, окружающего героя. Т., умерев и воскресая из мертвых, 

прежде чем вернуться в мир, полностью создает его из ничего, из пус-

тоты: «Т. пришел в себя. И сразу же понял, что напрасно это сделал – 

вокруг ничего не было» [Пелевин 2009: 156]. Кенома, пустота – точка 

отсчета для записи нового бытия, это перспектива возможностей, сре-

ди которых следует выбрать единственно правильную для существо-

вания идеального мира [Кубышкина 2015]. «Зримый» образ окружаю-
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щей героя пустоты представлен абсолютной чернотой, где буквально 

«не видно ни зги», и герой посредством акта творения «заполняет» эту 

пустоту, «сочиняя» весь окружающий мир. У пустоты открывается 

потенциал для заполнения – и, следовательно, появляется определен-

ная положительная коннотация. Как отмечает В.О. Кубышкина, в слу-

чае с современным произведением классическая метафора буквализи-

руется в соответствии с законами постмодернизма, один из которых – 

представление Ж. Деррида о мире как тексте. В романе «t» эта мысль 

прямо озвучивается: «Я начал создавать мир как текст», т.е. то, что 

написано – единственно существующее [Кубышкина 2015]. Здесь еще 

более очевидной становится параллель данного явления с гностиче-

ским образом демиурга, для которого, как мы видим в романе «t», всё 

сущее предстаёт лишь процессом его «творчества» [Кабанова 2011]. 

Очевидно, что в данном аспекте обыгрывается одна из ярчайших черт 

постмодернистского художественного творчества, когда фактически 

стирается любое различие между текстовой и внетекстовой действи-

тельностью, преодолевается граница между творчеством и бытием. 

Иными словами, «художественное время романа "t" – это длительность 

создания данного текста, затраченное на его прочтение; пространство 

– художественное пространство, обнажающее свою литературную 

сконструированность» [Кабанова 2011]. Структура процесса творчест-

ва и рецепции проявлена здесь наиболее наглядно. Помимо этого, В.О. 

Пелевина интересует «власть героя над собой и своей реальностью» 

[Липовецкий 2010]. 

Тем не менее, в романе содержится прямое указание на иллюзор-

ность любого языкового творчества, что служит отсылкой к идее об 

иллюзорности сознания как такового (эта мысль в значительной степе-

ни свойственна многим произведениям В.О. Пелевина). Данное заме-

чание вполне гармонично согласуется как с дзен-буддистским, так и с 

постмодернистским аспектом романа «t». Так, лама Джамбон опреде-

ляет это обстоятельство следующим образом: «Слова – очень древний 

инструмент, – сказал он. – Их появление вызвано тем, что так было 

удобнее охотиться на крупных зверей. Я могу сказать – «рука, дубина, 

мамонт». И вот, пожалуйста, дубину действительно можно взять в ру-

ку и дать ей мамонту по морде. Но когда мы говорим «я», «эго», «ду-

ша», «ум», «дао», «бог», «пустота», «абсолют» – все это слова-

призраки. У них нет никаких конкретных соответствий в реальности, 

это просто способ организовать нашу умственную энергию в вихрь 

определенной формы» [Пелевин 2009: 308]. Вследствие этого неиз-

бежно возникает явление неопределенности, плюральности мира, ко-

гда внутренняя пустота явления может быть заполнена не одним неиз-
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менным значением, а множеством семантических вариаций. Рассуждая 

о множественности и неопределенности человека (как и любого иного 

предмета), герои приходят к мысли, что «сам по себе человек не более 

переменчив, чем пустой гостиничный номер. Просто в разное время 

его населяют разные постояльцы» [Пелевин 2009: 308]. Пустота (как 

внутренняя сущность), таким образом, имеет перспективу заполнения 

любым значением, что создает неизбежность плюральности возмож-

ных точек зрения на мир и иллюзорности любой из них. Иными сло-

вами, граф T. «учится создавать свою собственную реальность, откры-

вая дверь из псевдореальности безличных фантазмов в реальность 

личной свободы» [Липовецкий 2010]. Это позволяет герою осущест-

вить своеобразный «побег» из реального мира в мир иллюзорный, в 

связи с чем исследователем М. Липовецким особо подчёркивается мо-

тив эскапизма, актуализированный в романе «t». С этим фактом согла-

суется и замечание Д. Быкова об особой значимости в художественном 

мире В. Пелевина мотива бегства, пути из духовного кризиса: по мне-

нию исследователя, этот мотив воплощается и подчёркивается именно 

с помощью категории пустоты [Быков 1996]. Свойственная Виктору 

Пелевину тематика иллюзорности/«виртуальности» и её корреляции с 

сознанием, на которую указывал и А. Архангельский, получает, таким 

образом, дальнейшее развитие [Архангельский 1999]. Затем коннота-

ция пустоты в романе еще более сближается с восточным её истолко-

ванием, параллельно с этим главный герой постепенно знакомится с 

учениями, рассматривающими и интерпретирующими пустоту. Как 

объясняет графу Т. лама Джамбон: «..сначала ламы объясняют учени-

ку философскую категорию "пустотности". Потом учат видеть пустую 

природу преходящих вещей. Затем объясняют, что пустота ума подоб-

на сознающему пространству, и так далее. И через некоторое время 

эти умственные построения настолько сжимаются во времени, что на-

чинают напоминать непосредственное восприятие – как говорят сами 

ламы, “надуманное становится ненадуманным”. Это у них и называет-

ся непосредственным переживанием истины» [Пелевин 2009: 303]. 

Следовательно, своеобразным итогом духовного пути графа Т. в Оп-

тину Пустынь становится обретение внутренней гармонии, связанное с 

постижением «пустой сущности» всех явлений мира; следуя по этому 

пути, герой трансформирует собственное сознание, обнаруживает себя 

субъектом и творцом. Граф Т. в конечном счете узнаёт следующую 

философскую интерпретацию того духовного состояния, к которому 

он стремился: «“Оптина” происходит от латинского глагола “optare” – 

“выбирать, желать”. Здесь важны коннотации, указывающие на беско-

нечный ряд возможностей. Ну а “Пустынь” – это пустота, куда же без 
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нее. Сколько здесь открывается смыслов…» [Пелевин 2009: 308]. Ори-

гинальное истолкование данного названия персонажами романа рас-

крывает сущность философских исканий главного героя: пустота ста-

новится олицетворением «освобождённого духа», самодостаточного в 

своей онтологии и имеющего потенциал активного творческого дейст-

вия. Установка на сосуществование множественности смыслов пусто-

ты здесь коррелирует и с постмодернистской художественной пара-

дигмой [Липовецкий 2001]. В сущности, плюральное видение мира, 

свойственное постмодернистской художественной философии, являет-

ся одним из важнейших факторов творческой свободы. 

Практически прямое указание на завершение духовного странст-

вия графа Т. и на метафизическое обретение им сакральной Оптиной 

Пустыни содержит стихотворный текст, включенный в финальную 

часть романа: 

«Как на закате времени Господь выходят Втроем 

Спеть о судьбе творения, совершившего полный круг. 

Кладбище музейного кладбища тянется за пустырем 

И после долгой практики превращается просто в луг» 

[Пелевин 2009: 308]. 

Цикл бытия, таким образом, замыкается: творение отождествля-

ется и сливается со своим творцом, и из Ничто (пустоты) проявляется 

Нечто. Осознав собственную природу, граф Т. фактически становится 

единственным автором, сочиняющим самого себя «из пустоты», у ко-

торой в связи с этим появляется семантика «свободного места» для 

творчества. 

На основании вышесказанного представляется возможным за-

ключить, что художественная категория пустоты в романе В.О. Пеле-

вина «t» предстает в различных аспектах своей коннотации (в дзен-

буддистском, гностическом, мифологическом осмыслении) и актуали-

зирует широкую систему образов и мотивов. Так, в структуре романа 

появляются мотивы сакрального творения, освобождения сознания, 

«сочинения» мира-текста, духовного самосовершенствования и др. 

Пустота принимает функцию аллегории хаотического, иллюзорного 

мира – и вместе с тем олицетворяет собой достижение итогов духовно-

го развития человека, открывшего истинную сущность любой дейст-

вительности. 
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