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АННОТАЦИЯ. Перевод поэзии требует тщательной работы над многогранностью форм,  

составляющих поэму. В первую очередь, необходимо забыть о дихотомии между формой и 
содержанием, господствующей на Западе. Западный литературный перевод чаще дает 
преимущество содержанию в ущерб форме. Во всяком случае, форма – первое, чем 
переводчик готов пренебречь. Данная работа предлагает аналитическую деконструкцию 
стихотворения «Неправда» Осипа Мандельштама и попытку его реконструкции на 
испанском языке без потери многосторонности оригинала (метрика, синтаксис, смысл, 
стиль). Русская поэзия, по преимуществу, силлабо-тоническая, строится на классических 
стопах. Анапесты в данном стихотворении так же важны, как и тема. Разговорный, 
фамильярный стиль языка, в соответствии с крестьянской обстановкой, является основной 
чертой стихотворения, которую нужно удержать. Испанский язык способен принять все эти 
стороны, хотя и с некоторым  сопротивлением. Рискуя, однако, что сама поэзия останется по 
ту сторону. 
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“LA MENTIRA”, DE ÓSIP MANDELSHTAM 

 
RESUMEN: Traducir poesía exige una tarea que atienda a la multiplicidad de planos que 

construyen el poema. En principio, es preciso sustraerse a la dicotomía (famosa en Occidente) 
entre forma y contenido. La traducción literaria occidental suele privilegiar el contenido por sobre 
la forma. En todo caso, la forma es lo primero que el traductor parece dispuesto a resignar.El 
trabajo propone la deconstrucción analítica de la poesía “La mentira”, de Ósip Mandelshtam, y la 
tentativa de su reconstrucción en castellano tratando de mantener los aspectos diversos del 
original:el métrico, el sintáctico, el semántico, el estilístico. La poesía rusa en general es sílabo-
tónica, se construye sobre metros clásicos regulares. Los anapestos del poema en cuestión son tan 
relevantes como el aspecto temático. El estilo coloquial, familiar del lenguaje, acorde con la 
ambientación campesina que se ofrece, es otro rasgo fundamental a preservar. La lengua 
castellana es capaz de acoger todos estos planos, aunque presente sus resistencias. Con todo, el 
riesgo es que la poesía quede del otro lado. 
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ABSTRACT.Translating poetry requires special attention to the multiple layers that make up 
a poem. Firstly, it is essential to focus on the dichotomy – famous in the West – between form and 
content. Western literary translation is favoring content over form. In any case, the shape is the 
first thing the translator seems willing to give up. The proposal is to deconstruct the poem "The 
Lie" by Osip Maldeshtam, and the tentative reconstruction of the poem trying to keep the diverse 
aspects of the original: metre, syntactic, semantic and stylistic. Russian poetry is predominantly 
syllable-tonic, based on on classic regular metre. The anapaest of said poem is as relevant as its 
thematic aspects. Its colloquial, familiar language style, in keeping with its pastoral atmosphere, is 
another fundamental characteristic that should be preserved. Spanish can embrace all these 
layers as difficult as it may seem. However, the risk is that poetry remains in the other side. 
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Акмеизм — для тех, 

кто, обуянный духом 
строительства, не 
отказывается малодушно от 
своей тяжести, а радостно 
принимает ее, чтобы 
разбудить и использовать 
архитектурно спящие в ней 
силы. [О. Мандельштам. 
«Утро акмеизма»] 

 
Traducir una obra literaria nos 

obliga a pensar un tanto qué significa la 
literatura, o, al menos, lo literario. 
Walter Benjamin, en “La tarea del 
traductor” (1923), afirma que ninguna 
obra de arte se realiza pensando en el 
“destinatario”, esto es, cuidando de 
facilitar a un otro su interpretación.101 
Así, una obra literaria “dice”, “comunica” 
muy poco a aquel que la comprende: lo 
esencial en ella –razona Benjamin–, “¿no 
es lo que se considera en general como 
intangible, secreto, ‘poético’”? [Benjamin 
1971]. Estas primeras consideraciones de 
su artículo son el marco para poner en 
cuestión aquella orientación de la 
traducción que atiende 
fundamentalmente al “mensaje”, es 
decir, a lo que sería “no esencial”. 

Pese a tales prédicas, y en tanto 
persiste en la literatura de Occidente la 
separación de forma y contenido, la 
traducción literaria occidental suele 
privilegiar el contenido por sobre la 
forma. En todo caso, la forma es lo 
primero que el traductor parece 
dispuesto a resignar. Si en el caso de la 
prosa esta “disyuntiva” aparece como 
menos problemática, cuando se trata de 
traducir poesía el desafío presenta otros 
ribetes, los planos que se conjugan son 
más diversos –el estilístico, el métrico, el 
sintáctico, el semántico– y se vuelve 

                                                           
101. “…ningún poema está dedicado al lector, 

ningún cuadro a quien lo contempla, ni sinfonía 
alguna a quienes la escuchan” [Benjamin 1923]. 

complejo discernir entre sus pliegues 
dónde está el poema. Asimismo, si 
conciliarlos a todos propone una empresa 
difícil, no lo es menos empezar a 
descartar: ¿no tiraremos al niño junto 
con el agua del baño? Tanto más cuanto 
que el autor, al componer su obra, es 
improbable que haya entrado en este tipo 
de dilemas y simplemente la haya 
concebido como un todo. El desafío 
profesional (¿artístico?) del traductor es 
reponer en su propia lengua el poema. 

Propongo que reflexionemos sobre 
estas cuestiones tomando para el caso 
«Неправда» (“La mentira”), de Ósip 
Mandelshtam.

102
 Dice la primera estrofa: 

Я с дымящей лучиной вхожу 
К шестипалой неправде в избу: 
– Дай-ка я на тебя погляжу, 
Ведь лежать мне в сосновом гробу. 

Son versos decasílabos, terminados 
en palabras agudas y acentuados 
regularmente en anapestos (dos sílabas 
átonas y una tónica), con rima 
consonante en disposición ABAB. Los 
acentos, por su parte, caen sobre las 
palabras más importantes de cada verso. 
Ese sería el primer elemento a tener en 
cuenta. En segundo lugar, también desde 
el punto de vista formal, puede decirse 
que cada verso tiene una relativa 
independencia sintáctica, a pesar incluso 
de la prolongación del primero en el 
segundo, así como del conector que une 
el cuarto verso con el/los anteriores. 

Desde el punto de vista semántico, 
encontramos en el primero un realia, 
лучина,  para el que no existe 
equivalente en castellano (“varilla que 
sirve de lumbre”), y que tiene estrecha 

                                                           
102.Después de una breve estancia en la 

Universidad Federal del Sur (Rostov del Don, 
Rusia) en septiembre-octubre de 2015, mi 
profesor orientador Antón Maslakov me 
propuso, a modo de recuerdo de nuestros 
encuentros y conversaciones, traducir este 
poema al castellano. Desde entonces, no ha 
dejado de cantar en mi cabeza y desvelarme. 

© Лобос О., 2016 
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correspondencia con el siguiente 
realiaизба. Se nos ocurre reponer la 
ambientación de lobreguez y pobreza 
(campesina, popular) con la aproximada 
palabra  “candil”. El realia изба (ya 
castellanizado “isba”) remite en ruso al 
mundo campesino feudal, mientras que 
en castellano forma parte de la 
representación del mundo ruso en 
general, lo mismo que la palabra “zar” o 
la palabra “estepa” (realias ya incluidos 
en el diccionario español). Lo 
mantenemos, pese a la diferencia de 
matices, ante la alternativa de proponer 
un equivalente semántico como –por 
ejemplo– “rancho” (con el sentido que 
tiene en Argentina). 

También desde el punto de vista 
morfológico y semántico el segundo 
verso es muy complejo de traducir: la 
palabra equivalente semánticamente a 
неправда es “mentira”, pero desde lo 
morfológico queda escamoteado en ella 
el sentido de “negación de la verdad” 
(не-правда: “no-verdad”) que implica en 
ruso. De todos modos, nos conviene la 
palabra “mentira” por la cantidad de 
sílabas y la coincidencia de la posición 
del acento con el original. Mucho más 
complicado es traducir el adjetivo 
шестипалая: en castellano no existe una 
forma adjetiva para tal condición, y debe 
recurrirse a una perífrasis, como “de seis 
dedos” o “que tiene seis dedos”. Por otra 
parte, si en el primer verso el adjetivo 
дымящаяes solo convencional (y por ello 
hasta prescindible), en este caso el 
sentido del adjetivo (o los sentidos) lo 
vuelve insoslayable: según la 
superstición, la deformación vuelve 
impuro, maligno a su portador (es la seña 
del diablo, que por otra parte es, 
bíblicamente, el padre de la mentira103), 
y además habría allí una alusión concreta 
(a Stalin).104 

El tercer verso es una intervención 
dialogal coloquial, familiar, entre 
compadres, y el cuarto una frase 
metafórica, equivalente a “me llegó la 
hora”, “es tiempo de morir”, etc. 

Observados todos estos elementos, 
sintácticos, rítmicos, acentuales, 
estilísticos, ¿qué podemos proponer? 

Con humeante candil entro a su 
isba, 

Vive allí la mentira seisdedos. 

                                                           
103. Evangelio según San Juan, 8, 44. 
104. Veánse a propósito las tribulaciones del criado 

Grigori Vasiélivich, en Los hermanos 
Karamázov, de Dostoievski, sobre su niñito 
nacido con seis dedos [Dostoievski 2006: 136].  

–Déjame que te mire de cerca. 
Pues me espera una caja de pino. 
La escena es teatral. “Yo” entro a 

una ambientación determinada (el 
escenario representa una habitación 
sórdida, oscura y sucia), pintada en los 
dos primeros versos: son importantes el 
candil, el humo, la isba. Y por supuesto la 
presentación del personaje que la habita: 
la mentira seisdedos (valga la aposición 
como adjetivo).  

Respecto de lo formal, podemos 
decir que “humeante candil” mantiene el 
anapesto, pero en tanto el lenguaje del 
poema es coloquial deberían evitarse las 
construcciones demasiado “literarias”, y 
en castellano, por regla, el adjetivo 
antepuesto al sustantivo constituye 
hipérbaton. Tampoco suenan bien las 
sinalefas “entro aˬ” y “su iˬsba”. La 
sinalefa en general no existe en la 
métrica rusa clásica (esto es, el 
encuentro entre las vocales del fin y el 
comienzo de palabras contiguas no se 
pronuncia en una sola sílaba, sino que se 
las cuenta en sílabas separadas). En 
castellano, tal licencia poética se incluye 
en el extendido uso y la cierta 
legitimidad que tiene la sinéresis en el 
discurso oral (reducir a diptongo, es 
decir, a una sola sílaba, la pronunciación 
de dos vocales contiguas que 
corresponden a sílabas distintas: 
pronunciar, por ejemplo, “gol-piar” en 
lugar de “gol-pe-ar”). Esta licencia del 
castellano parece ensuciar lo que en ruso 
son nítidos límites entre las palabras. 
Pero ¿qué hacer además con los artículos 
y preposiciones de nuestra lengua, que 
conllevan otro tipo de delimitaciones y 
vuelven casi perifrástico lo que en ruso 
es la inmediata unión de las palabras 
entre sí? 

La resistencia de la poesía 
castellana a la métrica clásica 
probablemente se derive de lo mismo, de 
la dificultad de evitar que un acento 
regular caiga en un artículo o una 
preposición. Ello nos lleva a pensar que, 
quizá, forzar la reproducción del 
anapesto ruso puede dar por resultado 
en nuestra lengua justamente eso: un 
forzamiento, algo a lo que la poesía en 
castellano no nos tiene habituados.105 

                                                           
105. Quizá sea más frecuente encontrar ejemplos en 

las letras de canciones: “Era rubia y sus ojos 
celestes/ reflejaban la gloria del día/…” (“La 
pulpera de Santa Lucía”); “Volver... con la 
frente marchita,/ Las nieves del tiempo 
platearon misien/…” (“Volver”); “De golpe no 
estás, nada más sucedió,/ borrachera fetal que 
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Entre tanto, la versificación sílabo-tónica 
fue una constante en Rusia desde el siglo 
de Trediakovski y Lomonósov, que 
legislaron –conforme con su época– en 
favor de la métrica clásica para la poesía 
rusa.

106
 Pero intentamos el anapesto: al 

fin y al cabo, estamos traduciendo poesía 
rusa. 

Asimismo, que absolutamente todos 
los versos terminen en palabras agudas –
y además con la misma vocal acentuada– 
es infrecuente en castellano; es más, 
diría que semejante recurrencia en 
nuestra lengua banalizaría la obra. 
Elegimos mantener entonces una cierta 
rima (ABBA) considerando solo la vocal 
acentuada de las palabras graves finales. 

La estrofa siguiente completa la 
ambientación. No es tan importante 
como la primera desde el punto de vista 
de lo que dice, y desde lo formal solo 
presenta un paralelismo estructural 
entre el primer par de versos y el 
segundo. 

А она мне соленых грибков 
Вынимает в горшке из-под нар, 
А она из ребячьих пупков 
Подает мне горячий отвар. 
La mentira alimenta con algo tan 

corriente (para los rusos) como hongos 
en salmuera, y con algo repulsivo como 
cordones umbilicales. (¿Nos dice acaso 
que alimenta ya la mentira en los 
vientres maternos?). El paralelismo está 
orientado por la anáfora en el primero y 
el tercer verso (Аона…), los mismos en 
los que se mencionan los alimentos, en 
tanto que los dos verbos lo completan 
encabezando los versos segundo y 
cuarto. He acuñado dos variantes, sin 
decidirme por cuál es la más efectiva: 

Y me saca unos hongos en sal 
De un puchero de bajo del catre, 
Y me sirve una sopa caliente 

                                                                                      
tu muerte me deja/…” (“Explicación de mi 
amor”), etc. 

106. Vasili Trediakosvki (1703-1769) escribió un 
“Nuevo y breve procedimiento para componer 
versos rusos” [ТредьяковскийВ.К. 
«Новыйикраткийспособксложениюроссийски
хстихов». 1735], que fue criticado por 
Lomonósov y significó para su autor una gran 
descalificación.  

Mijailo Lomonósov (1711-1765) hizo sus primeras 
reflexiones sobre el verso ruso –y sus críticas a 
Trediakovski– en la “Carta sobre las reglas de 
versificación rusa”, escrita en Alemania en 1739 
y dirigida a los miembros de la Asamblea Rusa, 
que funcionaba en el ámbito de la Academia de 
Ciencias [ЛомоносовМ.В. 
«Письмооправилахроссийскогостихотворства
». 1749]. A posteriori, en su “Retórica” también 
realizó consideraciones sobre poesía 
[ЛомоносовМ.В. «Риторика». 1748]. 

de ombligos de recién nacidos. 
 
Y de bajo del catre de tablas 
saca un cuenco de honguitos en sal, 
Y me sirve un cocido caliente 
de cordones umbilicales.  
La primera mantiene la anáfora en 

los versos primero y tercero, y refuerza 
el paralelismo trasladando a 
continuación los dos verbos. La segunda 
variante, donde es más débil el 
paralelismo formal, “comunica” más: ya 
no habla simplemente de “catre”, sino de 
“lecho de tablas” (нары), propio también 
de las isbas campesinas, y los “ombligos 
de recién nacidos” se convierten en más 
específicos “cordones umbilicales” (como 
sea, en ninguna de las dos variantes del 
cuarto verso conseguí reponer los 
anapestos). 

Consideramos ahora la tercera 
estrofa, donde el estilo coloquial 
constituye el aspecto más sobresaliente, 
a tono con la teatralidad de la escena que 
se presenta. 

– Захочу, – говорит, – дам еще...– 
Ну, а я не дышу, сам не рад. 
Шасть к порогу – куда там – в 

плечо 
Уцепиласьитащитназад. 
El primer verso es un enunciado 

llano y “amigable” de la mentira –en 
línea con su actitud “hospitalaria” de la 
estrofa anterior–, pero que empieza a 
dibujar su volitismo opresor: “te daré 
más sólo si quiero” (imagen que se 
completa con el impedimento a que 
salgan de su isba, señalada a la postre 
como una “semi-cárcel”). A lo que sigue 
el comentario interior del “Yo”, igual de 
coloquial: “Bueno, pero yo no respiro, no 
estoy contento” (eso dice literalmente el 
segundo verso). La partícula шасть, que 
abre el tercer verso, es interjectiva 
(equiparable tal vez al ¡zas! castellano, 
indicación de un arranque o irrupción 
brusca), señala el movimiento hacia el 
umbral que es frustrado al instante por 
otra interjección (кудатам: “qué va”), 
para finalizar el mismo verso con un 
encabalgamiento: “del hombro / me 
aferró y me arrastra hacia atrás”. 

–Si quiero, después te doy más. 
Yo, a disgusto, no digo ni a. 
Voy de golpe a la puerta –qué va–, 
Por el hombro me arrastra hacia 

atrás. 
En el primer verso, falta una sílaba 

al primer anapesto. Entre el tercero y el 
cuarto no reproduje el encabalgamiento. 
Tiene su mérito la reproducción de la 
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rima dominante en el poema. Es una 
estrofa compleja en su sencillez 
aparente. La tiranía de la mentira se 
manifiesta nuevamente casi “amigable”, 
familiar, como si dijera: “Tú mismo 
comprendes que no puedes irte así como 
así”. La atmósfera se vuelve siniestra, 
ominosa (unheimlich). 

La última estrofa: 
Вошь да глушь у нее, тишь да 

мша, – 
Полуспаленка, полутюрьма... 
– Ничего, хороша, хороша... 
Я и сам ведь такой же, кума. 
Formalmente, cada verso 

representa una frase independiente 
sintácticamente. El primero enumera –
aliterando el sonido sh (ш) en cuatro 
monosílabos (вошь, глушь, тишь, мша)– 
elementos que caracterizan ese 
habitáculo de la mentira: “piojo”, 
“encierro”, “quietud”, “moho”. Los 
cuatro están presentados en pares y en 
espejo: “вошьдаглушь” / “тишьдамша”. 
El segundo par, por su parte, evoca la 
frase “Тишьдагладь 
(дабожьяблагодать)”, que puede 
traducirse como “Paz y armonía” (“y la 
gracia divina”). El segundo verso termina 
de completar el sentido fatalista que ha 
empezado a insinuarse desde el 
principio: entras a la casa de la mentira y 
no puedes/quieres ya salir de ella. Es una 
semi-cárcel, porque al fin y al cabo no 
estás tan a disgusto en ella. 

El tercero, nueva intervención 
dialogal del Yo, manifiesta resignación y 
la aceptación irónicamente complaciente 
de eso que se revela como fatídico 
(habitar en la mentira). El cuarto verso 
rubrica y explica la atracción y 
familiaridad que ha dominado el 
encuentro: 

Hez y encierro hay allí, paz y moho,  
Semi cuarto, semi calabozo… 

–Pues bien, no está mal, no está mal… 
Yo, comadre, también soy igual. 
Para salvar la métrica y el 

paralelismo, reemplacé “piojos” por 
“hez” (en el sentido de todo lo vil y 
despreciable). “Paz y moho” quiere traer 
cierto eco de “paz y amor” (sucedáneo 
del “paz y armonía” al que parece remitir 
el original). En el segundo verso 
reemplacé “cárcel” por “calabozo” en 
atención a la métrica y la rima que elegí 
para el cuarteto (AABB). El tercer verso 
es difícil de traducir. Tanto como claro y 
contundente suena en ruso. Ничего, que 
significa literalmente “nada”, tiene aquí 
el valor de una respuesta lacónica: “está 

todo bien”, “no pasa nada malo”.  
Nuestra elección aquí, guiada por la 
métrica, es pálida. Lo que completa el 
verso, la repetición del adjetivo 
abreviado хороша (“bonita”, “linda”) que 
puede aludir tanto a la habitación como a 
la protagonista del poema, creo que es 
bastante aproximado. El cuarto verso en 
nuestra versión resulta asertivo, no 
refleja los remilgos tímidos del original, 
hecho de particulitas que además le dan 
una fuerte marca oral. 

Nuestro trabajo ha consistido en 
desmontar los distintos planos del poema 
de Mandelshtam para trasladarlo 
atendiendo a todo lo que lo compone. 
Ello constituye solo un método posible, 
que en absoluto garantiza la eficacia. 
Pese a todos estos esfuerzos, el poema 
puede haberse quedado del otro lado. El 
poeta y traductólogo francés Henry 
Meschonnic (hijo de judíos rusos) señala 
que es insuficiente que el traductor se 
considere un pasador, porque en esta 
imagen está contenido también Caronte, 
que pasa las almas al otro lado de la 
Estigia: el riesgo es que lleguen allá solo 
cadáveres (Meschonnic, 2009: 26). 

Como siento que, a pesar de lo 
manifestado al comienzo, he trabajado 
demasiado agobiado por la forma (la 
métrica, el orden sintáctico), propongo a 
continuación una versión más libre, 
guiada fundamentalmente por la 
sensación de sencillez y trato familiar 
que inspira el poema. 

Con una varilla humeante por 
lumbre 

Entro en la isba de la mentira 
seisdedos. 

–Permitime que te eche un vistazo, 
Ya que por delante hay un cajón de 

pino. 
Y ella me saca una salmuera de 

hongos  
De una olla que tiene debajo del 

catre, 
Y me sirve una sopa caliente 
De cordones de ombligos. 
–Si quiero –me dice– después te doy 

más. 
Pero yo no estoy contento, ni 

respiro. 
Doy un salto al umbral, pero ella 
me agarra del hombro y me vuelve 

hacia atrás. 
Allí reinan piojos y encierro, 

silencio y moho. 
Medio dormitorito, medio cárcel… 
–No pasa nada, me gusta, me 

gusta… 
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Es que yo mismo soy así, comadre.  
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