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Así como la astronomía nos 

recuerda que nuestros ojos nos engañan 
y que el sol en realidad “no sale”, la 
teoría literaria debe recordarnos 
permanentemente, contra el sentido 
común y el hábito de la comunicación, 
que forma y contenido son indisolubles. 
Es decir, si cambia la forma, cambia el 
sentido. Se puede postular, por supuesto, 

una relación variable, de mayor o menor 
intimidad entre forma y contenido, entre 
los aspectos fónicos, tonales y gráficos, y 
el contenido semántico-conceptual, pero 
en poesía la intimidad siempre será 
extrema. Ya nadie sostiene, como hacía 
Nicolas Boileau, que el poeta debe ornar 
y embellecer: 

Le poète s’égaye en mille 
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inventions, 
Orne, élève, embellit, agrandit 

toutes choses, 
Et trouve sous sa main des fleurs 

toujours écloses. 
… 
Sans tous ces ornements le vers 

tombe en langueur, 
La poésie est morte ou rampe 

sans vigueur ; 
    (Boileau, 1881: III, vv. 174-189)  

O, como Jonathan Swift en similar 
sintonía, que la poesía es “an ornamental 
part of learning” (Swift, 1963: 105). Ya 
nadie sostiene que los tropos sean un 
ropaje para un sentido que podría 
cambiar de hábitos sin perder su 
identidad. Sin embargo, se sigue 
traduciendo como sí así fuera. Los 
traductores de poesía somos quizás más 
conscientes que ningún otro de que no 
hay sentido que quede intacto cuando se 
le cambia la forma. Y sin embargo, igual 
traducimos. ¿Por qué se traduce 
entonces? Abordaremos esta pregunta 
después de procurar, a través de un 
análisis concreto, ver de qué manera el 
cambio estilístico producido por la 
traducción crea un poema nuevo con 
sentidos diferentes de los del original.  

El poema elegido es Парус de 
Lérmontov. Contrastaremos el original 
con la traducción de Fulvio Franchi 
(2014). ¿Por qué la traducción de Franchi 
y no otra? Porque nos parece buena y 
representativa de una tradición 
traductora. No se trata aquí de criticar la 
traducción como si en ella hubiera 
errores que la hacen infiel al original. Por 
el contrario, partimos del supuesto de 
que sólo se puede traducir contra el 
original, aunque con reglas de juego 
heredadas que el traductor adopta o 
discute y utiliza con mayor o menor 
libertad.  

“El velero” (así se llama el poema 
de Franchi)

77
 observa la tradición 

hispanoamericana para traducir poesía: 
respeta la distribución en estrofas y la 
unidad del verso, pero con número de 
sílabas libre y con un tratamiento 
incidental de la rima. Este enfoque le 
permite al traductor cierta “fidelidad” al 
sentido, en tanto se reduce la búsqueda 
de sinonimias y paráfrasis para ajustarse 
a la economía del verso o a la necesidad 
de rima. Además, le da libertad para 
producir un ritmo poético que le otorgará 
identidad al poema como tal (y no como 

                                                           
77 Reproducido íntegro en el apéndice. 

prosa). Puede decirse con Tiniánov que 
éste es el principio constructivo 
dominante del nuevo poema. Ello puede 
verse claramente en la subordinación de 
las rimas al ritmo. Por ejemplo, la 
primera de las tres estrofas:  

 ¡Brilla blanco el velero solitario 
 en la niebla azul del mar!... 
 ¿Qué busca en aquel país lejano? 
 ¿Qué abandonó en su país natal? 

El traductor respeta aquí el 
esquema de rima alterna del original

78
, 

sólo que sustituyendo la rima consonante 
por la asonante (procedimiento también 
característico de la tradición 
hispanoamericana). Pero ello es así 
porque la lengua se las facilita sin tener 
que acudir al uso de sinonimia o 
paráfrasis. De hecho, “solitario” y 
“lejano” coinciden en su posición con los 
originales “одинокой” y “далекой”, y el 
cambio de “mar” a posición final es 
necesario para que no se entienda “mar 
azul” en vez de “niebla azul”. Sin 
embargo, Franchi agrega una palabra en 
el tercer verso (“aquel”) y homogeniza la 
variatioстране / краю traduciendo ambas 
palabras por “país”. Estas dos últimas 
operaciones se deben a la búsqueda de 
un ritmo poético.  

Mientras que en el original el ritmo 
es, casi estrictamente, el del tetrámetro 
yámbico ruso (de nueve sílabas), con 
apenas una variación rítmica que se 
repite en los dos primeros versos, la 
traducción produce un ritmo diferente. 
Veamos primero el original79:  

 _  / _  / _  _  _  / _ (9) 
 _  / _  / _  _  _  /  (9) 

_  / _  / _  / _  / _  (9) 
_  / _  / _  / _  /   (9) 

 
 Ahora la traducción:  
 _  / _  _  / _  _  _  / _  (11) 
 _  _ / _ / _  /  (8) 
 _  / _  _  / _  / _  / _  (10) 
 _  _  _  / _  _  / _ /    (10) 

El esquema muestra claramente 
que lo que se buscó es el verso silábico 
español, es decir, no surge ningún patrón 
sílabo-tónico; por el contrario, éste 
parece evitarse a favor de la variedad. 

Hasta qué punto el ritmo silábico 
del español es el principio constructivo 
del poema lo muestran las dos estrofas 
restantes, donde la rima desaparece o 
queda reducida a formas inexactas de la 

                                                           
78 Reproducido íntegro en el apéndice. 
79 Marcamos con barra las sílabas acentuadas y 

entre paréntesis el número de sílabas 
(entiéndase sílabas poéticas en ambos casos). 
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asonancia. El último verso del poema es 
ilustrativo en este sentido, pues muestra 
un hipérbaton con respecto al original 
(Какбудтовбуряхестьпокой): “como si 
en ella calma fuese a hallar”. ¿A qué se 
debe la inversión? “Calma” produciría la 
misma asonancia inexacta que “hallar” 
con el segundo verso de la estrofa 
(“dorado”). Lo que está en juego es, 
nuevamente, el ritmo. Incluso vemos, si 
consideramos la rima como un factor 
rítmico, en tanto es también la repetición 
de un patrón, que lo errático de la rima 
sigue en la traducción los pasos del 
modelo rítmico silábico.  

Ahora bien, el conjunto produce la 
impresión de verso libre. Es una 
impresión, porque la traducción no busca 
quizás que el poema se lea como verso 
libre. Esta última opción, en la que la 
unidad del verso no se respeta, 
aumentando así la libertad del traductor 
para jugar con el ritmo, no es inhabitual 
en la tradición hispanoamericana, pero 
Franchi la evita.

80
 Aún así, refuerzan la 

impresión el uso moderno de minúsculas 
para los versos iniciales según la 
normativa del verso contemporáneo y, 
sobre todo, el hecho de que el libro no es 
bilingüe y no contiene una nota del 
traductor aclarando ni su labor ni las 
características del original. Sería no 
obstante erróneo acusar a Franchi de 
negligencia. Por el contrario, el traductor 
opera dentro de la tradición, donde lo 
que él brinda es, abrumadoramente, la 
norma. Por ejemplo, el análisis de unos 
quince libros de traducciones de poesía 
rusa publicados en Argentina en los 
últimos quince años muestra que, incluso 
cuando hay notas del traductor, en 
ningún caso éste explica las 
características métricas y compositivas 
de los originales. Voviendo a Парус, 
agreguemos además que no circulan en 
español muchas traducciones del poema, 
más bien pocas, a diferencia de otras 
lenguas como el inglés o el italiano. 
Quien lea los poemas de Lérmontov en la 
traducción de Franchi confiará en el 
traductor y creerá quizás (como le 
sucedió a Marisa Viniárski (1983) con las 
traducciones de Maiakovski en verso 
libre realizadas por Lila Guerrero), que 
así de innovadores eran los originales. 
Resaltemos, por último, que la traducción 
se presenta en tapa como tal y no como 
versión, lo que sugiere un mayor apego 

                                                           
80 Cf. la traducción de María Francisca de Castro 

Gil (1967). 

al texto fuente, al menos según la 
convención vigente.

81
 

Ahora bien, toda opción introduce 
consecuencias no buscadas. Es la regla 
de cualquier escritura. ¿Cómo afecta 
entonces el sentido la estrategia 
traductiva elegida? ¿Cuáles son las 
consecuencias del ritmo creado con tanta 
soltura y elegancia por Franchi? ¿Cómo 
modifican el sentido las elecciones 
léxicas del traductor? Analicemos “El 
velero” con prescindencia del original, 
como poema autónomo, como poema 
que, también él, aspira a durar mientras 
duren los materiales que lo soportan.  

El primer verso comienza por un 
troqueo que, acentuado por el signo de 
exclamación de apertura, da un tono alto 
que ya casi no se abandonará, todo lo 
contrario, pues el poema termina con un 
pico exclamativo. El último verso, que 
contiene sólo dos sílabas acentuadas, 
termina con una de ellas (“hallar”). La 
otra es “calma”, y como después de 
“calma” hay una cesura, “hallar” 
adquiere un impulso energético extra 
que se suma a su posición final. El 
énfasis doble sobre “hallar” (triple si 
consideramos el signo de exclamación) es 
además el trabajo sobre un motivo, el de 
la búsqueda de la calma, donde el 
término “búsqueda” tiene mayor 
relevancia o importancia que la calma 
(por su posición y tematización final). 
Además, los versos 3 y 7 ya habían 
introducido el motivo de la búsqueda, 
primero como pregunta retórica (“¿qué 
busca…?”) y luego por una negación (“la 
felicidad no busca”); de modo que el final 
(hallar la calma), parece responder a la 
pregunta del tercer verso.  

Volviendo al comienzo, “El velero” 
es un poema sonoro en el que las 
aliteraciones en /b/ del primer verso 
(brilla, blanco, velero) crean una imagen 
potente que se redondea con “solitario”. 
Es decir, el poema nos brinda la imagen 
poderosa de un velero sin compañía, 
incluso podría entenderse “autónomo”, 
como un “lobo solitario”. Recién el 
segundo verso se encarga de dar un 
contexto negativo, al introducir la “niebla 
azul”.  

 La búsqueda de calma, entonces, 
(que se da de forma paradójica, pues se 
la busca en la tormenta), es una 
búsqueda agitada. Así lo señala el ritmo 
global del poema, en el que las olas 

                                                           
81 La diferencia entre versión y traducción no es 

objetiva, varía según “el espíritu de la época”. 
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juegan al son impredecible del silabismo 
español; lo señala también su tono 
exclamativo, y lo señalan las vivencias 
del velero. A través de la personificación 
(introducida ya en el primer verso y 
continuada con las preguntas retóricas 
de los versos 3 y 4), el poema nos brinda 
en el verso 6 un velero cuyo mástil 
“chilla” y “se retuerce”. Es decir, 
tenemos aquí la vocalización de un ser 
animado y el movimiento extremo de algo 
que no puede ser un mástil inanimado. 
Sonido y movimiento, además, de gran 
sufrimiento, que tiñen de un dramatismo 
especial y enigmático tanto el estoicismo 
aparente de no buscar la felicidad ni huir 
de ella, como la rebeldía de buscar la 
calma en la tormenta. Sonido y 
movimiento que están en el centro 
gráfico del poema, en su corazón de 
papel. El conjunto da un tono de 
desesperación al arrojo final de ese ser 
solitario frente a un destino antitético de 
encrucijadas (país lejano/país natal, 
juegan las olas/chilla el mástil, la 
felicidad no busca/de la felicidad no 
huye, bajo él/sobre él, tormenta/calma). 

Por último, la personificación del 
velero encubre un poco la hipálage. Si es 
posible, y por supuesto hay que hacerlo 
en alguna instancia del análisis, 
adjudicar los sentimientos del velero al 
yo lírico (ausente, pero implícito en la 
enunciación), esto es algo que no surge 
quizás inmediatamente por la fuerza con 
que se nos presenta el velero como un 
ser vivo y a la deriva.  

 Magnífico poema.  
 Veamos este drama en la versión 

rusa de Lérmontov.  
 El poema de Lérmontov, no se 

llama “El velero”, sino “La vela”, y el 
primer verso dice: 

Белеет парус одинокой 
(Blanquea la vela solitaria) 

Parece que nos cambiaron el 
poema. No hay exclamaciones, ni 
aliteraciones, ni énfasis trocaico, y “la 
vela blanquea”, se ve blanca y ¡se siente 
sola! Es una sola palabra en el centro de 
un verso de tres, entre la blancura en 
movimiento y una soledad que ya no es 
física, sino espiritual. Porque “одинокий” 
puede traducirse como “solitario”, pero 
en ruso nos da el adverbio para el 
sentimiento, como puede leerse en la 
primera entrada del diccionario de 
Ожегов: “В большом городе он 
чувствовал себя одиноко”, “en la gran 
ciudad se sentía solo” (y no “solitario”). 
No se trata aquí de que la traducción sea 

incorrecta: “solitario” y “одинокий” 
comparten algunos de sus semas. El 
hecho es que el alcance semántico de las 
palabras difiere y activan sentidos 
posibles, indicios fluctuantes, que 
construyen de manera diferente el 
sentido de los poemas.  

Recién al final del segundo verso 
aparece el signo de exclamación, y el 
sentido vuelve a fluctuar. La pausa entre 
verso y verso nos permite sentir, a 
contrapelo de la estructura sintáctica, 
que la exclamación atañe sólo al segundo 
verso. Se acentúa así el contraste entre 
el blanco y el azul, pero se funden 
simbólicamente la soledad y la bruma. 
Esta ambivalencia (contraste y 
amalgama) atravesará todo el poema. Se 
conservan las antítesis que habíamos 
leído en la traducción de Franchi, pero 
están suavizadas, bajo control. Las olas 
ya no saltan erráticas, se mecen ahora 
como un yambo. El poema ya no se 
exalta, sino que pide la declamación 
pausada con que suele recitárselo. Este 
movimiento pendular se observa en el 
manejo de las estructuras paralelas que 
transitan la simetría quiásmica de 

Играют волны – ветер свищет 
(juegan las olas – el viento silba).  
 Es decir, un contexto de gran 

control, acentuado por la alternancia de 
las rimas y la regularidad silábica de los 
versos. Notemos que el viento ya no 
“sopla”, sino que “silba”. Y en 
consonancia con esta actitud lúdica de 
las olas y musical del viento, el mástil 
deja de “chillar” y “retorcerse” para 
“crujir” y “curvarse”, el corazón del 
poema indica un desacomodo, una 
tensión, sufrimiento acaso, pero, ahora 
sí, verdaderamente estoico.  

El final del poema también difiere. 
En la traducción de Franchi la posición 
doblemente final (de verso y de poema) 
del verbo “hallar” se asociaba 
fuertemente al motivo de la búsqueda. 
Ahora resalta la posibilidad de calma en 
las tormentas, las cuales adquieren 
además mucha mayor relevancia. 
Primero, porque la palabra está en plural 
(“бури”); segundo, porque la forma 
bisilábica del ruso, más corta que 
“tormenta”, de tres sílabas, permite no 
sólo repetirla, sino repetirla con ritmo de 
yambo. En cuanto a la rebeldía, 
“мятежный”, ya no es cualquier 
rebeldía, sino amotinamiento.  

¿Un barco se amotina contra sí 
mismo? Sí, no sólo tenemos una escisión 
del yo en consonancia con la paradoja de 
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pedir tormentas por calma, sino que la 
escisión nos hace más conscientes del 
procedimiento. Es decir, del hecho de 
que el barco es una metáfora del poeta. 
Esto está ya preparado además desde el 
comienzo por la sinécdoque de “vela” por 
“barco”, que sin duda produce un efecto 
de extrañamiento y de distancia con 
respecto tal vez al procedimiento mismo.  

Magnífico poema.  
Franchi tradujo a una forma, lo que 

implica un estilo. El estilo elegido 
proveyó al poema de tonos, ritmos y 
sonidos que se volvieron significantes, 
creando así sentidos nuevos. Pero 
además el estilo fue guiando la 
interpretación del poema y las elecciones 
léxicas operadas por el traductor. El 
poema de Franchi es una traducción del 
poema de Lérmontov, pero ya no es el 
mismo. Inevitablemente. “El velero” 
ignora a los hombres y libra una lucha 
rebelde contra las encrucijadas de la 
naturaleza y, en última instancia, contra 
sí mismo. “La vela” es más claramente un 
poeta que lucha contra sí mismo, 
contradictorio y amotinado, pero la 
calma a la que aspira habla también, 
melancólicamente, de paz y armonía 
entre los hombres.  

Se me dirá que estas 
interpretaciones son subjetivas, 
impresionistas. Toda lectura es la 
articulación de una subjetividad 
individual y social con los significantes 
de un texto, es la lucha de un discurso 
por dar sentido a las palabras. Sea como 
fuere, lo que importa aquí para la tesis 
que desarrollamos es que el reemplazo 
de un conjunto de significantes por otro, 
cuya organización también difiere, crea 
inevitablemente nuevos sentidos. Poco 

importa que la traducción de Franchi no 
aluda a los “lobos solitarios” o que el 
poema de Lérmontov no aluda a la 
“soledad de las grandes ciudades”. Son 
asociaciones impulsadas por la lengua, 
necesarias para construir significado. 
Como sostenía Borges en “Las versiones 
homéricas”, “lo único cierto es la 
imposibilidad de apartar lo que 
pertenece al escritor de lo que pertenece 
al lenguaje” (Borges, 1992: 268). Cambia 
la lengua, cambia Lérmontov. 

Vemos además que, como quiere H. 
Meschonnic, el ritmo no es sólo sonido, 
sino “l’organisation et la démarche même 
du sens dans le discours; c’est-à-dire 
l’organisation (de la prosodie à 
l’intonation) de la subjectivité et de la 
spécificité d’un discours: son historicité” 
(Meschonnic, 1990: 125). La elección de 
una tradición (un discurso) como modelo 
de la traducción es el primer paso. En 
este sentido, siempre se traduce ya sea a 
partir de un discurso con el que el 
traductor negocia, o contra un discurso 
que se rechaza.  

Y para volver a las preguntas del 
comienzo, ¿por qué traducimos poesía, si 
no es para dar ropaje nuevo a los viejos 
sentidos? Traducimos, sostengo, para 
crear sentido, para crear poesía; para 
intervenir en nuestro campo poético con 
nuevas creaciones (disparadas por otras) 
que deberán, si quieren ser leídas, 
decirnos algo sobre la poesía de nuestra 
época. Será por eso que los traductores 
no brindan, ni los lectores exigen, 
información sobre las características 
técnicas de los poemas originales. Poco 
importan frente al goce estético que sí le 
exigimos a una traducción.  

Apéndice 
El velero 
Mijaíl Lérmontov 
Traducción de Fulvio Franchi 
 
¡Brilla blanco el velero solitario 
en la niebla azul del mar!... 
¿Qué busca en aquel país lejano? 
¿Qué abandonó en su país natal? 
 
Juegan las olas, sopla el viento, 
chilla el mástil y se retuerce… 
¡Ay, la felicidad no busca 
ni huye de la felicidad! 
 
Bajo él – corrientes de claro azul, 
sobre él – el rayo del sol dorado… 
¡Y él, rebelde, pide la tormenta, 
como si en ella calma fuese a hallar! 

Парус 
Михаил Лермонтов 
 
 
Белеет парус одинокой 
В тумане моря голубом.  
Что ищет он в стране далекой? 
Что кинул он в краю родном?  
 
Играют волны, ветер свищет, 
И мачта гнется и скрыпит; 
Увы! - он счастия не ищет 
И не от счастия бежит!  
 
Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой:  
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 
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