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Аннотация. Статья посвящена анализу образа учителя в современном российском кинематографе. Фиксируется кри-
зис методологии художественной критики. Проводится пересмотр традиционных способов анализа социальной темы в ис-
кусстве. Предлагается вычленять «социальность» в художественной ткани не на уровне материала, сюжета или типичных 
обстоятельств, а сквозь призму системы координат той или иной социальной теории. В качестве продуктивного ресурса 
художественного анализа предлагается исследовательская метафора из области социальной психологии — «стокгольмский 
синдром» для интерпретации деструктивных состояний в фильмах так называемого «школьного цикла». Анализ осуществ-
лен на примере кинофильма «Училка» 2015 года. Сюжетная коллизия — учитель истории и класс оказываются в ситуации 
террористов и заложников, в замкнутом и изолированном пространстве. Особенность ситуации заключается в том, что роли 
террориста и заложника постоянно смещаются от одного участника к другому, а в финале для посторонних наблюдателей 
сам факт наличия подобной коллизии оказывается недоказанным. Поведение всех участников события, динамика структуры 
отношений, социальные роли описаны с точки зрения последовательности повествовательных связей. Анализ выявил раз-
рывы между авторской позицией, в результате которой в финале происходит разрешение конфликта и снятие напряжения, и 
объективной художественной логикой кинопроизведения. 
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STOCKHOLM SYNDROME IN RUSSIAN SCHOOL:  
«UCHILKA» BY ALEXEY PETRUKHIN (2015) 

Abstract. The article is devoted to the analysis of the image of the teacher in contemporary Russian cinema. There is a crisis in 
art criticism methodology. The author makes a revision of traditional methods of the analysis of social themes in art. As a productive 
resource for analysis the article offers a «Stockholm syndrome» metaphor taken from the social psychology — for the interpretation 
of the destructive states in the films of so-called «school loop». The analysis is carried out on the material of the movie «Uchilka» 
(2015). Story conflict is based on the circumstances when a history teacher and the class find themselves in a situation of terrorists 
and hostages in a confined and isolated space. The peculiarity of the situation is that the roles of the terrorist and the hostage con-
stantly shift from one participant to another, and finally for outside observers the mere presence of such conflict is unproven. The 
behavior of all participants of the event, the dynamics of patterns of relationships, social roles are described from the point of view of 
narrative sequence links. The analysis revealed gaps between the author's position, which resulted in the end with the relief, and ob-
jective artistic logic of the film. 
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Современное российское искусство переживает 

очередной виток поворота к социуму. Социальная 
тема всегда была для специалистов в области искус-
ства — художественных критиков, эстетиков, ис-
кусствоведов — обманчиво простой, не требующей 
для интерпретации сложного профессионального 
знания законов искусства, а только гражданской 
чувствительности. Социально ориентированное 
произведение искусства чаще всего рассматрива-
лось сквозь призму реалистической поэтики, пред-
полагалось, что художественное качество в данном 
случае напрямую связано с точностью воспроизве-
дения социальной фактуры, социологически досто-
верных обстоятельств и человеческих типов. Если 
искусствоведческий анализ фиксировал ту или иную 
степень художественной условности, стилевой иг-
ры, повышенной метафоричности, плотной интер-
текстуальной нагруженности, произведение искус-
ства, как правило, не квалифицировалось по ведом-
ству социальной темы. Речь могла идти о метафизи-
ческой проблематике, духовно-нравственной или 
экзистенциальной составляющей, но непосредст-
венно переживаемое наличное бытие, в которое по-
гружен человек сегодня и сейчас, ускользало от 

предметного и целенаправленного анализа. Художе-
ственная критика остается во многом в плену эсте-
тических маркеров, сформированных в недрах фи-
лософии искусства, базирующейся на четких крите-
риях различения направлений, стилей, школ в ис-
кусстве и соответствующих им поэтик. Изнутри это-
го подхода все виды анализа, рассматривающего 
произведение с точки зрения его социальной репре-
зентации, традиционно относились по ведомству 
«социологии искусства», которая, в свою очередь, 
пользовалась арсеналом универсальных методик, 
далеко не всегда учитывающих и меняющиеся соци-
альные реалии, и специфику искусства ХХ века 
[Горностаева 2004]. Кинокритика особенно остро 
переживает кризис методологии, рефлексируя по 
поводу поисков новых моделей диагностики соци-
альности века [Критик критику — критик 2005]. 

Современная философия искусства активно 
пытается преодолеть эту ситуацию, вызванную не-
соответствием методов и технологий анализа тем 
художественным параметрам, в которых существует 
мировая художественная практика на рубеже ХХ — 
ХХI веков. Выход обнаруживается в новых интер-
претационных моделях, суть которых заключается в 
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том, что художественная реальность помещается в 
рамки социо-гуманитарных концепций, объясняю-
щих современный социальный мир с точки зрения 
функционирования реалий, аналогов которым не 
было в прошлом [Бишоп 2010; Чухров 2011; Буррио 
1999]. Например, продуктивные результаты, осо-
бенно применительно к киноискусству, дают кон-
цепции и теории, делающие объектом своего изуче-
ния такие феномены, как: травму как событие и 
процесс [Трубина 2009; Спивак 2009], групповую и 
персональную идентичности, постколониальный 
синдром, гендерные трансформации, репрезентации 
коллективной памяти и многие другие социальные 
предметности, порожденные глобальным миром и 
«текучей современностью» [Бауман 2008]. Таким 
образом, «социальность» в художественной ткани 
вычленяется не в качестве материала, сюжета или 
типичных обстоятельств, узнаваемых примет ок-
ружающей действительности, как это характерно 
для классического искусствоведческого подхода, а 
обнаруживается на уровне оптики анализа, поме-
щающего текст в систему координат той или иной 
социальной теории. В данной статье мы предпри-
мем попытку разобраться в одном из фильмов об 
учителях, выбрав в качестве призмы концепции, 
объясняющие характер эмоциональных и семанти-
ческих связей, возникающих в сообществах, испы-
тывающих деструктивные состояния. 

Школьная тема, несомненно, может быть при-
числена к социально чувствительному спектру ху-
дожественного процесса, какими бы мерками для 
квалификации социальности в искусстве мы ни 
пользовались. Уже тот факт, что за последние не-
сколько лет школьный учитель стал главным героем 
нескольких, имеющих широкий общественный ре-
зонанс, кинофильмов, заставляет увидеть в этом 
важный социальный симптом [Кувшинова 2013]. 
Это такие российские фильмы, как «Розыгрыш» 
(2008, режиссер А. Кудиненко), «Географ глобус 
пропил» (2013, режиссер А. Велединский) [Стишова 
2013], «Клинч» (2015, режиссер С. Пускепалис) 
[Цыркун 2015], «День учителя» (2012, режиссер 
С. Мокрицкий), «Училка» (2015, режиссер 
А. Петрухин), телесериал «Школа» (2010, режиссер 
В. Гай Германика). На наш взгляд, многие исходные 
мотивы, развившиеся позднее, были заданы еще в 
1988 году, в кинофильме Э. Рязанова «Дорогая Еле-
на Сергеевна». Эти фильмы — разные по жанровым, 
стилевым и авторским характеристикам, но для вы-
бора объяснительных концептов обратим внимание 
на ряд общих черт воссоздаваемого в них мира.  

Первое, что бросается в глаза, распад привыч-
ной иерархии и порядка, регулирующего отношения 
между учителями и учениками. Авторитет учителя 
чрезвычайно низок и не поддерживается даже на 
уровне формального следования правилам. Ресурс 
управления процессом овладения знаниями пред-
стает либо как исчерпанный, либо как ненадежный. 
Учителя фактически не являются представителями 
власти, трансляторами официально принятых куль-
турных и социальных норм, а именно эта функция 
объединяла классическую школу на всех этапах ее 
истории — от начала Нового времени до конца ин-

дустриального общества. Вопрос об уровне препо-
давания, качестве подготовки учителей, их личном 
человеческом статусе оставим за скобками, так как 
важно зафиксировать трансформацию роли учителя 
в обществе, а фиксация на персональных качест-
вах — ответственности и вине, моральном долге и 
профессионализме, милосердии и гуманности — 
уведет нас в сторону от избранной оптики. 

Второе: класс, как сообщество, в состоянии 
хаоса, начинает самопроизвольно устанавливать 
собственное понимание порядка, практически все-
гда воспроизводящее признаки архаических об-
ществ, тяготеющих к «теневым» (мафиозным) или 
криминальных структурам. Связи выстраиваются и 
регулируются правом сильного. В отношениях меж-
ду учениками широко используются шантаж и под-
куп, выбирается «козел отпущения», устанавливает-
ся жесткая дифференциация на господствующих и 
подчиненных, почти постоянно пребывающих в со-
стоянии лиминальности (униженности и лишения 
прав, дефицита персональной значимости). Чаще 
всего власть захватывается неформальным лидером, 
наделенным психотипическими признаками хариз-
матика, умело манипулирующего своими адептами. 
Именно такой лидер начинает противостоять власти 
учителя, и между ними разворачивается поединок, 
исход которого всегда непредсказуем. Учитель ока-
зывается перед тяжелым выбором, навязанном ему 
сложившимся раскладом сил: или он втягивается в 
состояние противостояния, используя арсенал воен-
ных действий (угрозу, страх, наказание, лишение 
прав и т.п.), или пытается соответствовать традици-
онной просветительской миссии, основанной на 
принципах убеждения, гуманизма, уважения к лич-
ности ученика. Выходы из описанной ситуации ав-
торами фильмов предлагаются различные, но сама 
ситуация чаще всего напоминает войну, и в «холод-
ном», символическом, варианте, и вполне «горя-
чем», с угрозой для здоровья и жизни. 

Фильм «Училка» интересен, в связи с вышеска-
занным, тем, что сюжет о террористах и заложниках 
наиболее ярко проявляет стремительность скатыва-
ния школьной коммуникации к языку насилия. Тер-
рор — явление, к сожалению, появившееся на сцене 
истории в результате противоречивой диалектики 
Просвещения [Адорно, Хоркхаймер 1997]. Первый в 
истории террор возник во времена Великой Фран-
цузской революции и был развязан теми, кто про-
возгласил лозунги Просвещения: Свободу, Равенст-
во и Братство. Это был государственный террор, 
террор «сверху», но вслед за ним и часто в ответ на 
него стал приходить террор «снизу», и в начале 
ХХI века язык террора стал повсеместным, и благо-
даря средствам массовой информации — привыч-
ным, проникающим во все сферы повседневности. 

Фильм «Училка» широко обсуждается, реакции 
крайне эмоциональны, высказываемые суждения 
касаются самых животрепещущих, болезненных 
социальных тем, но это не должно вводить нас в 
заблуждение: вывод о глубине и сложности постав-
ленных в фильме вопросов представляется нам 
преждевременным. Мнения рядовых зрителей в ин-
тернете разделились, и это создает впечатление от-
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крытой и широкой дискуссионности фильма. Но это 
только впечатление, хотя именно оно и стало от-
правной точкой нашего анализа. Обычная раскладка 
оценок в массовой аудитории производится по шка-
ле реалистично/нереалистично. Современный мас-
совый зритель привык к прямым подсказкам, указы-
вающим на степень условности, с которой ему при-
дется иметь дело. Как правило, эти подсказки пол-
ностью ограничиваются жанровыми рамками миро-
вого кинематографа: триллер, комедия, драма, бое-
вик, фэнтэзи, а также разновидностями этой жанро-
вой палитры. Все, что не вписывается в четкие жан-
ровые условности, обречено на более или менее не-
посредственное сопоставление с окружающей дей-
ствительностью. Фильм Алексея Петрухина, как и 
многие другие современные российские фильмы, 
построены по более сложной художественной моде-
ли, которую для простоты и удобства начала разго-
вора можно назвать полижанровой. На мой взгляд, 
именно такая жанровая неоднородность, гранича-
щая с эклектикой, порождает коммуникативный 
дисбаланс в среде адресатов, пользующихся совер-
шенно различными критериями оценки. Те, кто идет 
вслед за «документальным» ходом повествования, 
обнаруживают в произведении злободневную акту-
альность, реагируя остро негативно или, напротив, 
положительно, в зависимости от соответствия соб-
ственному опыту общения с современной школой. 
Те, кто увидел в фильме приметы художественной 
условности притчи, гротеска, комедии, также резко 
разделены в степени своей удовлетворенности уви-
денным, но уже по другим основаниям. Сопоставле-
ние в данном случае идет в контексте общего куль-
турного и кинематографического кругозора. Оче-
видно, что знатоки и любители отечественного, ев-
ропейского и американского кинематографа, клас-
сического и современного, мейнстрима и арт-хауса, 
усматривают в фильме Алексея Петрухина множе-
ство вторичных приемов, недостаток художествен-
ной фантазии и недотягивание до качества образцов 
жанра. Заметим, что сам режиссер довольно четко 
обозначил жанровую природу своего фильма в од-
ном из интервью, отвечая на следующий вопрос: 

«– Картина получилась полижанровая, вклю-
чающая, например, драму, триллер, трагикомедию. 
Был ли во время работы какой-то жанр, формат ко-
торого задавал тон всему? 

– Это басня. Хотя, если говорить киноязыком, 
то это фарс. Ещё можно говорить об остросюжетной 
социальной драме. Тоже подходит. Но вообще вос-
принимать картину следует именно как басню, со 
свойственными этому жанру драматизмом и трагиз-
мом» [Интервью 2015]. 

Итак, исходя из вышесказанного, оставим в 
стороне две темы: художественное качество (жанро-
вую природу) и правдивость (социально-
психологический мимезис). Обратим внимание на 
то, что все пишут об огромном социальном эффекте, 
об общественно-значимой идее, о потрясении и т.п., 
но никто не раскрывает конкретный смысл кинема-
тографического послания. Попытаемся, пользуясь 
принципом «медленного чтения» (Б. Гаспаров), ре-
конструировать логику повествования. 

Довольно длинное начало, подробно показы-
вающее мир героини, ее быт, внешний вид, привыч-
ки, позволяет нам составить первое и довольно ос-
новательное впечатление о ней. Основная доминан-
та ее облика — глубочайшее уныние, почти депрес-
сия, нежелание идти на работу, отвращение к тому, 
чем ей придется заниматься целый день. Пока мы не 
знаем, в чем причина, временное это состояние или 
длительное, исток его лежит в интимной сфере, или 
внешней, публичной. Но вот она уже в школе, и 
становится ясно, что существует взаимное недо-
вольство и неудовлетворенность и с ее стороны, и со 
стороны ее коллег и начальства. Разлад с окружаю-
щим миром становится более отчетливым и тогда, 
когда Анна Николаевна долго не решается войти в 
класс, где должна провести урок по истории. Но мы 
все еще остаемся в школьной системе координат, и 
поиск ответов на вопрос, почему так тяжело Анне 
Николаевне, ограничен пространством конкретного 
места действия.  

Класс встречает учительницу реакцией, не ос-
тавляющей сомнения в том, что у нее нет никакого 
авторитета и, соответственно, никакой власти над 
ними. Это большая мизансцена, благодаря которой 
мы не только получаем возможность убедиться, как 
мало ученики ценят Анну Николаевну, но и полу-
чить представление об их взглядах по множеству 
ключевых вопросов современной России: отноше-
ниях с Украиной, мигрантах, советском прошлом, 
девяностых годах. Реплики подобраны тщательно, в 
прямом соответствии с набором типичных, согласно 
социологическим опросам, групповым предпочте-
ниям россиян. Этот групповой портрет класса схе-
матично отражает вполне взрослую картину россий-
ского общества: агрессивный тон обмена суждения-
ми, мгновенное переключение на силовые аргумен-
ты, навязчивое стремление унизить того, кто не по-
хож на тебя. Как мы знаем из социологической ана-
литики, атомизированное сообщество, не владею-
щее навыками сотрудничества и солидарности, тем 
не менее, проявляет поразительное единство в нега-
тивной идентичности, в тотальном недоверии ра-
циональным доводам, законодательным нормам, 
этическим регулятивам. Единственное, на что они 
могут опереться, это сильная вертикальная власть, 
как правило, харизматического лидера. Пока на аре-
не никого подходящего не обнаруживается, класс 
погружен в стихию хаоса, смешного и пугающего 
одновременно, но до поры вполне объяснимого  
собенностями переходного возраста. Героиня Ири-
ны Купченко не делает ничего, чтобы выйти из этой 
ситуации нарастающей взаимной вражды, наоборот, 
она ее предельно заостряет, как будто подчиняясь 
логике «чем хуже, тем лучше». Вместо классическо-
го урока перед нами череда взаимных обвинений, но 
обе стороны не слышат друг друга. Сцена построена 
таким образом, что никто (ни учитель, ни одно-
классники) не вызывает ни сочувствия, ни солидар-
ности со своей позицией, так как язык их коммуни-
кации — нетерпимость. Эта огромная по времени 
часть повествования идет на фоне взаимодействия, 
двигающегося по кругу, принимая форму дурной 
бесконечности, из которой нет выхода. Время урока 
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уже давно стало растягиваться, психологически 
воспринимаясь как нечто, что никогда не закончит-
ся. Собственно, это и есть простое определение ада. 

Драматургически такое построение оправдан-
но: затянувшееся противостояние, «бессмысленное 
и беспощадное» (мы так и не получили объяснения 
мотивов подобного поведения ни с той, ни с другой 
стороны: видимо, приходится принять на веру, что 
это постоянная величина, даже норма, по-другому у 
них — класса и Анны Николаевны — не бывает) это 
должно разрядиться, и непременно — катастрофи-
чески. Все, что было нам явлено до этого, не может 
обещать скорого катарсиса. 

И вот наступает точка перелома: захват писто-
лета учительницей. С этого момента наступает дру-
гая фаза развития сюжета. Из вязкого пространства, 
где есть атомизированная толпа и противостоящая 
ей одинокая фигура, возникают четкая структура, 
оппозиция палач/жертва. Точнее, пока не палач, а 
судья. Грозный и безумный. Ведь нет никаких со-
мнений, что она, учительница, обвиняет своих уче-
ников в невежестве, лени, праздности, социальной 
безответственности и антипатриотизме. И она гото-
ва оправдать свое право наказать их за это. Именно 
в этом смысле Анна Николаевна присваивает себе 
роль судьи и палача.  

Интересно, что оружие всегда становится мар-
кером ситуации: стоит ему появиться, и люди бессоз-
нательно и стихийно встраиваются в роли, заданные 
архетипически. Тот, у кого в руках оружие, становит-
ся обладателем силы, власти и истины. И дальнейшее 
развитие мотива «обладания пистолетом» укрепляет 
в уверенности в том, что только оружие делает чело-
века смелым, искренним, способным называть вещи 
своими именами. Каждый, к кому попадает пистолет, 
произносит монолог про свою правду. Пистолет пе-
реходит из рук в руки, попадая к разным личностям, 
но искра, которая высекается из структуры ситуации, 
всегда одна и та же: каждый стремится не только вы-
сказать все, что накипело, но с оружием в руках эту 
свою правду утвердить. 

Природа художественных повторов такова, что 
неизбежно приводит к эффекту привыкания на уров-
не рецепции: это закономерно, мир так устроен, тако-
ва природа вещей. В данном случае это означает сле-
дующее: оружие и связанное с ним насилие, взрывает 
привычный ход вещей, вскрывает лицемерный по-
кров, обнажает суть, раскрепощает. Грубо говоря, 
нарыв должен быть вскрыт, и пусть вид гноя вас не 
пугает. И тут, следуя этой логике, должна наступить 
очистительная фаза (после вскрытого гнойника!): 
внезапно меняется тональность, лицо Купченко смяг-
чается, у многих появляются слезы, когда все по оче-
реди впадают в лирическую волну, читая «Жирафа» 
Николая Гумилева. И тут зрителю самое время 
вскричать «не верю». Но не потому, что «так в жизни 
не бывает», а потому, что заданная драматургией ло-
гика говорит — нет, кричит! — совсем о другом. Как, 
где произошел скачок от формул палач/жертва, су-
дья/подсудимый, прокурор/обвиняемый к другим 
практикам человеческих отношений? Как могло ро-
диться взаимопонимание в ситуации направленных 
друг на друга пистолетов? Откуда взялась солидар-

ность заложников и террористов? Из какого зерна 
произрастает сочувствие к палачу? 

В этой точке, на наш взгляд, фильм стал разви-
ваться вопреки замыслу авторов, по своей логике. 
Все стало обретать фантомный характер. Класс вме-
сте со своей учительницей, ставшей, наконец, долго-
жданным харизматическим лидером, структуриро-
вавшим толпу, погрузился в мир иллюзорного катар-
сиса и освобождения. И здесь мне стало по-
настоящему страшно, так как опаснее этого нет ниче-
го. Дети стали отвечать, один за другим, выученные 
(в неволе!) уроки, с лица Анны Николаевны уже не 
сходила блаженная улыбка, радость ее возрастала раз 
от разу. Чему же она радовалась? Она хотела, чтобы 
дети научились думать, выражать самостоятельные 
суждения, быть искренними и ответственными, знать 
историю своей многострадальной страны и разби-
раться в ее трудных проблемах? Сбылось ли то, о чем 
мечталось? Конечно, нет. Дети вызубрили страницы 
учебника, удовлетворив свою учительницу набором 
банальных, стереотипных, расхожих клише о совре-
менной России и ее прошлом. Чего она добилась? 
Того же, чего всегда хотели от нас плохие учителя, 
неважно, в дореволюционной, советской или постсо-
ветской школе: послушания. Старые, как мир, прие-
мы шантажа и манипуляции, вернее, два из них, все-
гда эффективные. Первый: сынок, выучи урок, а не то 
папа тебя накажет розгой. Второй: сынок, выучи 
урок, а не то мама заболеет и умрет. 

Единство между классом и учительницей, воз-
никшее перед появлением освободителей из ОМО-
На, тоже держится на иллюзии, которая называется 
«стокгольмский синдром»: террористы и заложники 
проникаются друг к другу взаимной симпатией, что 
делает их как бы едиными, повязанными общей 
судьбой. «Стокгольмский синдром — психологиче-
ское состояние, возникающее при захвате заложни-
ков, когда заложники начинают симпатизировать и 
даже сочувствовать своим захватчикам или отожде-
ствлять себя с ними» [Психологос 2016]. Термин 
возник после известных событий 1973 года и при-
меняется в том числе для описания бытового семей-
ного насилия. Психологи до сих пор спорят о том, 
считать ли состояние солидарности между жертвой 
насилия и насильником патологией или неизбежной 
защитной реакцией, является ли идентификация 
жертвы с тем, кто причиняет ей зло проявлением 
серьезного нарушения социализации или это вре-
менная тактика? Оставим разрешение этих споров в 
компетенции профессиональной психологической 
науки и отнесемся к «стокгольмскому синдрому» 
как важнейшей социальной метафоре. Существуют 
прецеденты интересного использования структуры 
стокгольмского синдрома применительно к анализу 
художественных текстов [Ганцаж 2011]. 

О чем она свидетельствует? К финалу между 
учительницей и ее учениками не остается никаких 
различий в ситуации страдания/заточения. Все оди-
наково виноваты и все равномерно наказаны. Безус-
ловно, авторы нагнетают атмосферу взаимной сим-
патии учеников и учительницы, когда между ними 
возникает сговор, сплачивающая их тайна совмест-
но пережитого. Одним из ключевых проявлений 
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«стокгольмского синдрома» специалисты считают 
то, что доверие заложников по отношению к захват-
чикам, с которыми они разделяют опасность, вытес-
няет доверие к органам безопасности, которые про-
водят операцию по их освобождению. Иррацио-
нальность и сила общего переживания блокирует не 
только аналитические процедуры, но и попытки 
сохранить свое «я», занять самостоятельную пози-
цию. Напомним, что один из учеников оказывает 
сопротивление педагогу и отказывается отвечать 
урок. И это вызывает искреннее возмущение и у 
Анны Николаевны, и у его одноклассников: он по-
ступил, по мнению преподавателя истории, самым 
худшим образом: пошел против воли коллектива, 
пренебрег общим мнением. 

Но если есть зритель, на которого не подейст-
вовала магия «вместе поплакать, и станет легче», он 
непременно задастся вопросом: а кто все это начал? 
Возможно ли в этом мире ставить вопрос о персо-
нальной ответственности? Или мы опять будет 
твердить о «системе» или «русской ментальности»? 

Прокрутим ленту назад, до того места, как 
главную роль стал играть пистолет, неслучайно 
волшебным образом испарившийся в финале («мавр 
сделал свое дело, мавр может удалиться»). Ведь 
именно Анна Николаевна сделала оружие ключом, с 
помощью которого была открыта дверь в «сток-
гольмский синдром». Именно она завела механизм 
добывания истины с оружием в руках. Именно она 
вбивает в головы ученикам истины, которые никого 
не греют. Именно ей не приходит в голову расспро-
сить своего ученика, принесшего в класс пистолет, 
что у него случилось в жизни. Она, будучи, скорее 
всего, классным руководителем, или просто давно 
зная этих ребят, не в курсе, что у одного из них по-
гиб отец. Ей это неинтересно, как неважно вникнуть 
в ту непростую ситуацию, в которую он попал. О 
помощи или совете не идет речи вообще. Ей нужно 
от них только одно: выученный урок. Ей это необ-
ходимо как оправдание собственной жизни, так как 
только это даст ей уловку не смотреть правде в гла-
за, а именно: чему она сама может их научить? Ее 
беспомощность как учителя жизни и истории видна, 
прежде всего, в том, что у нее не находится нужных 
слов для комментирования монологов своих учени-
ков, когда они с оружием в руках защищают свое 
право высказать все, что они на самом деле думают 
о жизни. Героиня убеждена, что она-то владеет ис-
тиной, только почему-то ученики не хотят ее знать, 
вернее — выучить. Хорошо бы задуматься не только 
над тем, как заставить учить, а — чему учить. 

Но перед авторами эти вопросы не возникают. 
Они упоенно и стремительно ведут нас к катарсиче-
скому финалу, где все прозревают и очищаются. То, 
что прозревают, написано на всех лицах — журна-
листки, директора школы, командира ОМОНа. Но 
что они открыли для себя — уже неважно. Зритель 
потрясен, все живы, а что нужно еще? Заложники 
полюбили террористов, конфликт исчерпан. Вполне 
логично петь вместе песни у костра. Лишь бы не 
смотреть в глаза бездне.  

Таким образом, разыгранный перед нами сцена-
рий «стокгольмского синдрома» представляет собой 

подмену диагноза болезни ликующей констатацией 
выздоровления. Там, где трезвый социальный анали-
тик и психолог констатирует серьезную травму (на-
личие посттравматического синдрома непременно 
приведет к повтору ситуации и фетишизации анало-
гичных состояний), авторы фильма видят путь выхо-
да из тупика, освобождение от хаоса и агрессии. 
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