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Романтизация образа героя-одиночки, осмелившегося нарушить сло-

жившийся порядок вещей, то есть, по сути, преступника с точки зрения 

действующих в обществе законов, – тема, довольно часто встречающаяся в 

русском роке и, очевидно, требующая отдельного рассмотрения
1
. Однако 

из всех когда-либо реально существовавших, литературных или киношных 

бунтарей и нарушителей закона, к чьим историям обращались русские рок-

музыканты, только знаменитые американские грабители Бонни Паркер и 

Клайд Бэрроу упоминаются с завидной регулярностью. Причѐм востребо-

ванной оказалась не столько их реальная биография, сколько тот миф, ко-

торый о них сформировался. 

В русском роке существует по крайней мере три песни, которые носят 

название «Бонни и Клайд». Такие песни есть у Александра Васильева (груп-

па «Сплин», альбом «Фонарь под глазом», 1997), Дианы Арбениной (группа 

«Ночные снайперы», альбом «Бонни & Клайд», 2007) и у Александра «Ри-

кошета» Аксѐнова (посмертный интернет-релиз «Выход Дракона», 2009). 

Обращались к этому мифу и другие отечественные рок-музыканты. В част-

ности, интересны в этом отношении песня Андрея Князева «Двое против 

всех» (группа «Король и Шут», альбом «Тень Клоуна», 2008) и песня Юлии 

Кей «На первой полосе» с одноименного интернет-сингла группы 

«Коrsика» (2010). Такое внимание к мифу о Бонни и Клайде говорит о его 

важности и актуальности для рок-сообщества, а все перечисленные случаи 

его репродукции свидетельствуют о наличии инварианта восприятия этого 

мифа в русском роке. Всѐ это позволяет рассматривать миф о Бонни и Клай-

де в качестве прецедентного феномена русского рока. 

Рождение мифа. Миф о Бонни Паркер и Клайде Бэрроу начал форми-

роваться ещѐ при их жизни – в 30-е годы ХХ века, которые вошли в исто-

рию как время Великой депрессии. Что примечательно, рождение этого 

мифа предопределил некий творческий импульс – увлечение Бонни и 

Клайда постановочными фотографиями, в котором явно читалось их жела-

ние создать совершенно определѐнные, идеализированные образы себя. 

Собственно эти снимки, попав на страницы американских газет после того, 

как были обнаружены полицейскими в покинутой легендарной парой 

квартире, и создали визуальный облик формирующегося мифа. 

                                           
1 В галерее образов таких героев-одиночек в русской рок-поэзии есть и пушкинский Дубров-
ский, достигший просветления в одноимѐнной песне Бориса Гребенщикова («Он бросил свой 

щит и свой меч, швырнул в канаву наган, / Он понял, что некому мстить, и радостно ды-

шит…» [7, с. 316]), и древнегреческий Прометей в одеждах из ницшеанской философии в 
песне Ильи Кормильцева «Бесы» («я украл ровно столько огня / чтобы больше его не 

красть» [11]), и безымянный ангелоподобный вор, умеющий ходить по воздуху, в песне того 

же Кормильцева «Воздух» («И хотя его руки были в крови, / Они светились, как два кры-
ла» [12]), и благородный киллер Данила Багров из фильмов Алексея Балобанова «Брат» и 

«Брат-2». Я уверена, что вспомнила далеко не всех, но в данном случае это не столь сущест-

венно. Объединяет всех этих героев бунт против несправедливости мира, самопожертвова-
ние, искренность, одиночество и аскетизм, то есть всѐ то, что является доминантными со-

ставляющими образа рок-героя. Разница в том, что одни пишут свои песни при помощи му-

зыки и слов, а другие – при помощи пуль. Впрочем, тему оставляю открытой. 
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Реальные Бонни и Клайд были ничем особо не примечательными бан-

дитами, каких во времена Великой депрессии было немало. В основном 

они промышляли грабежами бензоколонок и маленьких магазинов, а также 

угоном автомобилей, да и в списке жертв банды Клайда по большей час-

ти – полицейские, погибшие во время перестрелок. Состояние отчаяния, 

страх перед смертью, постоянное бегство от преследующей их полиции – 

вот и всѐ, что можно сказать о жизни Бонни и Клайда. Счастливыми они 

были только на постановочных фотографиях: улыбающийся Клайд держит 

Бонни на одной руке; Бонни с сигарой в зубах и револьвером позирует на 

фоне автомобиля; Клайд сидит рядом с автомобилем, к бамперу которого 

приставлена целая галерея винтовок; Бонни улыбается и делает вид, что 

собирается выстрелить в Клайда из обреза. Именно эта игра в бесстраш-

ных и неуловимых грабителей банков, попытка эстетизации жизни ганг-

стера и его подруги, а вовсе не реальная преступная деятельность Бонни и 

Клайда становятся значимыми для мифа о них. Усилиями прессы и авто-

ров бульварных детективов этот запечатлѐнный на фотографиях образ был 

демонизирован и в таком виде подхвачен народной молвой. 

В 1932 году, когда происходит знакомство Бонни и Клайда и начинает-

ся история их совместных преступлений, в Голливуде, который первона-

чально способствовал превращению гангстера в народного героя, уже начал 

действовать этический кодекс Хейса, согласно которому нельзя было пока-

зывать преступника так, чтобы он вызывал симпатию и сочувствие у зрите-

ля. Со стороны властей, озабоченных сохранением в обществе моральных 

устоев, не приветствовалось создание подобного образа в прессе и художе-

ственной литературе. Так вполне заурядные бандиты превратились в отча-

янных грабителей банков и прирождѐнных убийц. При этом, по свидетель-

ствам современников, Бонни, в отличие от Клайда, никого не убивала [5]. 

Несмотря на все попытки демонизации Бонни и Клайда, у них, как, 

впрочем, и у остальных гангстеров, всѐ же были сочувствующие. Разо-

рившиеся фермеры и безработные, число которых в 1930-е годы в США 

неумолимо росло, настолько ненавидели политиков и банкиров, способст-

вовавших обнищанию населения страны, что воспринимали грабителей 

банков как национальных героев. Те преступные способы, которыми ганг-

стеры вели свою войну с государством, казались пострадавшим от эконо-

мического кризиса людям более честными, чем созданные этим государст-

вом законы. Однако в образе Бонни и Клайда была ещѐ одна, несомненно, 

привлекательная черта: они были не просто соучастниками преступлений, 

не просто грабителями, по-своему пытающимися восстановить социаль-

ную справедливость, они были любовниками, красивой и сексуальной па-

рой. Публика, среди которой были не только сочувствующие, читала их 

жизнь как роман на страницах газет и детективов и смотрела как реалити-

шоу, в финале которого зрителей ожидает эффектная смерть героев (сви-

детелями нескольких перестрелок банды Клайда с полицией были сотни 
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зрителей). После окончания этого «реалити-шоу» публика забывает о Бон-

ни и Клайде на тридцать лет. 

Киномиф Артура Пенна. В 1967 году на экраны кинотеатров выхо-

дит фильм американского режиссѐра Артура Пенна «Бонни и Клайд», 

ставший, по мнению кинокритиков, свидетельством пришедшейся на 

1960-е годы эволюции жанра гангстерского кино [16, с. 193]. Пенн не 

только ломает стереотипы самого жанра, но и возрождает миф о знамени-

тых грабителях, точнее – создаѐт его романтизированную версию, в кото-

рой красивые и влюблѐнные друг в друга Бонни и Клайд выступают как 

герои, бросившие вызов целому миру, несмотря на то, что изначально об-

речены на гибель. Благодаря фильму Пенна в «мятежные шестидесятые» 

Бонни и Клайд становятся символом молодѐжного бунта против буржуаз-

ной морали и общества потребления. 

Нельзя сказать, что молодѐжь 1960-х сделала своими кумирами гра-

бителей и убийц только потому, что увидела в фильме Пенна то, что хоте-

ла увидеть. Лишь на первый взгляд может показаться, что Пенн создал 

обычный байопик, постаравшись придать истории о легендарных грабите-

лях как можно больше подлинных деталей и очистив еѐ от демонического 

налѐта рождѐнного в 1930-е годы мифа. На самом деле фильм Пенна – это 

фильм-метафора. Пенн намеренно проводит параллели между событиями 

времѐн Великой депрессии и молодѐжным протестным движением 1960-х 

годов. Бунтари Бонни и Клайд рождены на социальной обочине, там же в 

1960-е годы формируются молодѐжные субкультуры. Банда Клайда, пока 

не занимается грабежами, живѐт подобно коммуне хиппи. Герои Пенна не 

признают буржуазных ценностей, не пытаются наладить быт, презирают 

деньги. Всѐ это в полной мере отвечает настроениям, господствующим 

среди молодѐжи 1960-х. В 1960-е в США нет экономического кризиса, но 

правительство отправляет своих граждан на войну во Вьетнам. В конце 

фильма Бонни и Клайд оказываются такими же беззащитными перед рас-

стреливающими их полицейскими, как и участники студенческих волне-

ний в Калифорнийском университете Беркли перед направленными против 

них войсками. Но главное – брошенный Бонни и Клайдом вызов обществу 

был воспринят молодѐжью 1960-х как воплощение абсолютного бунта [8], 

а форма бунта в конечном итоге не так уж и важна. 

Привлекательность пенновского мифа о Бонни и Клайде заключается 

не только в полном трагизма одиноком бунтарстве его героев. Согласно 

иконографии гангстерского кино, гангстер – вообще герой трагический, 

ведь он «боец против социальной несправедливости и сам является еѐ по-

рождением» [16, с. 70], но в то же время «он преступник, нарушитель за-

кона, и поэтому в конце концов он должен понести наказание» [16, с. 70]. 

При этом гангстер обладает ещѐ и чертами сверхчеловека, супермена, в 

чѐм, собственно, и заключается его исключительность, дающая ему силу и 

моральное право на борьбу с социальной несправедливостью. Пенн словно 

намеренно лишает Бонни и Клайда этих канонических сверхспособностей, 
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превращая их в обычных людей, и даже больше – лишает Клайда мужской 

силы, фактически делает его импотентом, что никак не вписывается в ико-

нографию гангстерского кино, где герой самоутверждается не только за 

счѐт умелого использования различных видов огнестрельного оружия, но и 

за счѐт почти фантастической популярности среди женщин. Пенн творит 

свой миф от противного: он не героизирует и тем более не демонизирует 

Бонни и Клайда, он возвращает зрителя к исходной точке, к тому моменту, 

когда Бонни Паркер и Клайд Бэрроу были не мифом, а реальными людьми, 

которые в силу сложившихся обстоятельств стали грабителями. Сила ге-

роев Пенна не в их сверхспособностях, а в их обычности, поэтому всѐ, что 

в 1930-е годы прессой и бульварной литературой преподносилось как аб-

солютное зло, в фильме Пенна если и не оправдывается, то совершенно 

точно вызывает сочувствие. 

Однако обычное не способно стать мифом. Согласно диалектической 

формуле А.Ф. Лосева, четвѐртым элементом мифа является чу-

до [13, с. 169]. И если в канонической версии любого гангстерского мифа 

чудесное – это те сверхспособности, которыми гангстеров наделяет молва, 

то в пенновской версии о Бонни и Клайде чудесным становится любовь. 

Эта любовь свободна от навязываемых обществом условностей. Она по-

настоящему чудесна, потому что становится исцелением для Клайда, и 

настолько сильна, что в глазах зрителей способна искупить всѐ то зло, ко-

торое несут в себе совершѐнные Бонни и Клайдом преступления, поэтому 

и их убийство полицейскими сразу после романтической сцены выглядит 

неоправданно жестоким. 

Бонни и Клайд русского рока. Русский рок воспринял пенновский 

миф о Бонни и Клайде как неотъемлемую часть американской субкульту-

ры 1960-х, выразившей нонконформистский пафос эпохи, и сохранил все 

ключевые семы мифа. Однако интерес к этому мифу в русском роке появ-

ляется не в момент зарождения рока как музыкального направления в на-

шей стране и его знакомства с западной традицией, а гораздо позже – в 

конце 1990-х – начале 2000-х. Известно, что по крайней мере в двух случа-

ях из пяти русские рок-поэты обращаются к пенновской версии мифа о 

Бонни и Клайде опосредованно – под впечатлением от фильма американ-

ского режиссѐра Оливера Стоуна «Прирождѐнные убийцы» (1994), кото-

рый многие называют ремейком фильма Пенна. О влиянии на них фильма 

Стоуна говорят, комментируя свои песни, Диана Арбенина [2] и Андрей 

Князев [15]. Однако есть все основания утверждать, что даже в этих случа-

ях в качестве прецедентного феномена в русском роке функционирует 

именно киномиф о Бонни и Клайде. 

Бонни и Клайд – имена прецедентные не только для русского рока, но 

и для всей современной культуры, их вполне достаточно, чтобы актуали-

зировать в сознании большинства определѐнные образы и связанную с 

ними историю, ставшую общеизвестной благодаря фильму Пенна, чего 

нельзя сказать о героях Стоуна. У Рикошета имена Бонни и Клайда при-
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сутствуют и в названии, и в тексте песни, у Васильева и Арбениной – 

только в названии, у Юлии Кей – только в тексте, причѐм в инверсирован-

ном виде (Клайд и Бонни), у Князева – не упоминаются вовсе, однако до 

записи альбома «Тень Клоуна» они служили в качестве рабочего названия 

песни [14]. Несмотря на то, что, по словам Арбениной, ей ближе герои 

«Прирождѐнных убийц» Микки и Мэллори Нокс, и песню, и альбом она 

называет именами героев Пенна, а не Стоуна. А обложка диска «Ночных 

снайперов» цитирует одну из известных постановочных фотографий Бон-

ни и Клайда и соответствующий этому кадру эпизод фильма Пенна. Да и 

Князев первоначально называет свою песню «Бонни и Клайд», а не «При-

рождѐнные убийцы» и не «Микки и Мэллори». Это говорит о том, что ис-

тория Бонни и Клайда воспринимается в русском роке как прецедентная 

ситуация, как эталон бунта двух влюблѐнных против остального мира. 

Кроме того, в текстах всех пяти песен достаточно маркеров, указы-

вающих на романтизированную Пенном версию мифа о знаменитых гра-

бителях. То есть миф о Бонни и Клайде – это ещѐ и прецедентный текст. 

При этом ни одну из песен, репродуцирующих пенновский миф, нельзя 

назвать простым переводом на музыкально-поэтический язык киноистории 

о легендарной паре. В песнях русского рока Бонни и Клайд всегда пред-

стают в момент смерти, незадолго до него или уже после. Каждая из пе-

сен – это либо не состоявшийся в фильме диалог между влюблѐнными, 

либо обращѐнный к Бонни монолог Клайда. Использование ролевых приѐ-

мов позволяет стать на позиции самих героев и попытаться увидеть мир их 

глазами. 

В русском роке те, кому Бонни и Клайд бросают вызов, никак не 

идентифицированы и предельно обобщены, в то время как у Пенна их со-

циальные роли вполне конкретны: родители, банкиры, политики, полицей-

ские. В отличие от киномифа Пенна, миф о Бонни и Клайде в русском роке 

лишѐн социального контекста. Есть двое влюблѐнных, и есть мир, который 

их не принимает и стремится уничтожить. Мир несправедлив априори, и 

бунт одиночек против этого мира – проблема экзистенциального характе-

ра. В песнях у Бонни и Клайда нет даже банды, что делает их одиночество 

абсолютным. Они не доверяют никому, кроме друг друга: 

 
Никому не доверяй 

Наших самых страшных тайн 

Никому не говори, как мы умрѐм 

(Александр Васильев [6]). 

 

Мир заслуживает лишь презрения; единственное, что имеет цен-

ность, – это возможность быть вдвоѐм: 

 
Презираю этот мир! 

Миром его называть не хочу. 

Ты со мною, я с тобою, 
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Ты всѐ болтаешь, а я всѐ молчу 

(Андрей Князев [10]). 

 

В фильме Пенна только Бонни и Клайд предстают как активные, жаж-

дущие деятельности и находящиеся в постоянном движении герои [8]. 

В русском роке движение и скорость дают Бонни и Клайду возможность 

быть вдвоѐм и оставаться живыми: 

 
Продадут нас, как и всех героев, 

Но пока мы мчимся – мы вдвоѐм. 

<…> 

Нас покажут как мѐртвых героев. 

Милая, газуй, ведь мы вдвоѐм 

<…> 

Нас подставят, как и всех мѐртвых героев, 

Но неважно, мы были вдвоѐм 

(Александр Аксѐнов [1]). 

 

Именно поэтому так страшно умирать поодиночке, но и в этом случае 

движение, возможность догнать того, кто умрѐт первым, восстанавливает 

нарушенное смертью единение героев: 

 
Как страшно умирать второй, 

Страшно умирать второй! 

Но если я умру быстрей 

Тебя – ты догоняй! 

(Диана Арбенина [4]). 

 
И сбылись мечты. 

В этом тѐмном мире, 

Только я и ты, 

Мы в одной могиле 

(Андрей Князев [10])1. 

 

Тот мир, в котором Бонни и Клайду приходится жить, воспринимает 

их как особо опасных, потому что они не признают созданных миром пра-

вил, но при этом мир находит творимое ими зло обаятельным и намеренно 

преувеличивает его, чтобы привлечь как можно больше внимания к тем, 

кого преследует: 
 

Клайд и Бонни... Тьма историй 

врут про нас каждый раз... 

<…> 

                                           
1 Князев меняет историю Бонни и Клайда в духе страшных сказок «Короля и Шута». Персо-

наж, который может быть идентифицирован как Клайд, оказывается погребѐнным заживо и 

умирает не от пуль преследователей, а от удушья. 



45 

Вспышки камер, зла обаяние, новость 

дня – это я... Дьявол в белом, узор 

прицелов, смех войны – это ты... 

(Юлия Кей [9]) 

 

Игра в гангстеров заменяет Бонни и Клайду реальную жизнь, желание 

быть известными оборачивается стремлением мира, принявшего вызов 

героев, включить их в коллекцию своих мифов, продать как сенсацию на 

первой полосе газет: 

 
Двое обнялись уже в прицеле 

А на завтра мир их фото раскупал, 

Читая надпись в углу: 

«Нас достанут, нас раздавит, 

Как красивых бабочек, альбом. 

Нас подставят, как и всех мѐртвых героев, 

Но неважно, мы были вдвоѐм» 

(Александр Аксѐнов [1]). 

 

История Бонни и Клайда становится не только эталоном бунта, но и 

эталоном превращения реальных людей в миф. 

Главное, что противопоставляет героев миру – это их любовь, данная 

друг другу клятва верности: 

 
Верность диких против общих правил, 

Клятва двух нарвѐтся на оскал 

(Александр Аксѐнов [1]). 

 

То, что привлекало публику в легендарной паре ещѐ в 1930-е годы и 

стало чудесной составляющей пенновского мифа о Бонни и Клайде, в рус-

ском роке оказалось возведѐнным в абсолют. Комментируя свою песню, 

Диана Арбенина говорит, что надеется «получить ответ на вопрос – поче-

му убийство может быть оправдано?» [3] и видит это оправдание в тех 

чувствах, которые Бонни и Клайд «испытывали друг к другу настолько 

сильно, насколько их не могли испытывать те люди, которых они положи-

ли» [2]. Всем, кроме Бонни и Клайда, в способности любить отказано: 

 
Мы в себе уносим пули, 

В себе уносим раны 

Всех тех, кого убили, 

Кто никогда не знал любви, 

Никогда не знал любви... 

(Диана Арбенина [4]). 

 

И всѐ-таки, какими бы симпатичными не казались влюблѐнные друг в 

друга экранные Бонни и Клайд, они остаются убийцами. Пенн соблюдает 

историческую достоверность: его герои, попав в засаду, погибают в конце 
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фильма. Такой финал – это ещѐ и дань традициям гангстерского кино, со-

гласно которым возмездие за совершѐнное зло неизбежно. 

Мотив возмездия присутствует и в песнях русских рок-поэтов. Убивая 

других, Бонни и Клайд словно берут их жизни взаймы: 

 
Два в 

обойме, дыхания скорость, жизнь 

взаймы – это мы... 

(Юлия Кей [9]) 

 

Поэтому смерть Бонн и Клайда становится возвращением этого долга: 

 
Мы в себе уносим пули, 

В себе уносим раны 

Всех тех, кого убили 

(Диана Арбенина [4]). 

 

Убийство реальных Бонни и Клайда по своей жестокости превзошло их 

преступления: на двоих им досталось 110 пуль [5], хотя при меткой стрельбе 

вполне хватило бы и двух. У Пенна сцена расстрела легендарной пары при-

обретает особое значение не только потому, что это финал фильма и точка в 

истории Бонни и Клайда, но и потому, что отдельные еѐ фрагменты сняты 

революционным для того времени методом – с замедленной скоростью. 

Пенн показывает смерть героев красиво, без лишнего натурализма, а жесто-

кость и красота в одном кадре не могут оставить зрителя равнодушным. 

В русском роке именно пули, которыми были убиты Бонни и Клайд, 

воспринимаются как искупление их вины за совершѐнные преступления, 

их прощение и билет на небо: 

 
Мы лежим на облаках, 

А внизу бежит река, 

Нам вернули наши пули все сполна 

(Александр Васильев [6]). 

 

Таким образом, пенновский киномиф о Бонни и Клайде не только в 

полной мере оказывается освоен русским роком, но и получает продолже-

ние, причѐм тоже весьма кинематографичное, вполне в духе так называе-

мых post-credits scene (сцен после финальных титров). 

И в этой сцене появляется новая для мифа о Бонни и Клайде фигура – 

бог, причем бог настоящий, поскольку тот бог, в которого верит весь ос-

тальной мир, дискредитирован искажѐнной моралью (в фильме Пенна во-

площением религиозного лицемерия является Бланш, дочь священника и 

жена старшего брата Клайда [8]). Убийц и нарушителей спокойствия зем-

ного мира прощает смеющийся бог, который любуется красотой Бонни: 
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В этой книге между строк 

Спрятан настоящий бог, 

Он смеется и любуется тобой 

(Александр Васильев [6]). 
 

Доказательством того, что для русского рока важно не столько оправ-

дание преступлений Бонни и Клайда, сколько прощение их богом, служат 

и слова Дианы Арбениной: «Мне кажется, смысл этой легенды в том, что, 

убив так много людей, главные герои всѐ же попали на небо. И главное, 

там их принял Господь» [2]. 

И напоследок несколько финальных обобщений. Русские рок-поэты 

не пытаются дать объяснение мотивам бунта Бонни и Клайда против мира. 

Как и в культуре «мятежных шестидесятых», он воспринимается ими как 

абсолютный. Гораздо важнее для русского рока оказывается вопрос о воз-

можности прощения убийц только за то, что они любили друг друга. А 

сама история Бонни и Клайда воспринимается как эталон превращения 

реальных людей в миф. 
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